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Richard Mortensens
Esto es malo (Dette er ondt)
— empati og engagement

Af Mette Hgjsgaard

Aret er 1959. Richard Mortensen befinder sig alene i en lejlighed i Ajaccio
pé Korsika. Det er marts méned. Forar. Solen skinner, havet er blat og
Mortensen er betaget af den korsikanske natur med dens klippeformationer,
vegetation og varme lys. Han er sa smat i gang med at socialisere sig og
har faet kontakt til en reekke beboere, hvis selskab han kommer til at saette
stor pris pa ogsé langt ind i fremtiden. Han har veeret pa Korsika fra oktober
aret forinden til december og har herefter vaeret i Paris, hvor han har boet
siden 1947. Nu er han tilbage igen — denne gang for en leengere periode
pa et ophold af mere permanent karakter. Mortensen er trat af Paris og
leenges efter at kunne finde ro og fordybelse til sit arbejde. Det synes han
at finde pa den smukke @.

I'slutningen af marts méned kaster han sig ud i et intenst arbejde med den
spanske kunstner Francisco Goya (1746-1828). I lgbet af to naetter udferer
Mortensen en raekke tegninger, som tager udgangspunkt i raderingen Esto
es malo ("Dette er ondt”) fra Goyas serie Los desastres de la guerra ("Krigens
radsler”).! Skitserne er voldsomme, ekspressive; figurative og heftige. De
erled i en proces, der fgrer til realiseringen af det maleri, Esto es malo, som
denne artikel handler om.



Fig.1 —— Francisco Goya, Esto es malo (46), akvatinteradering
fra serien Los Desastres de la guerra, 1808-1820, 151 x 203 mm,
Statens Museum for Kunst

Hvad er det seerlige ved dette maleri? Kender man til Mortensens arbejde,
vil man vide, at han meget sjaeldent arbejder med figuration i sine verker,
men dette maleri er med sine semiabstrakte figurer anderledes. Igennem
hele sin tid i Paris har han dyrket et geometrisk abstrakt formsprog ud fra
en idé om, at det kunne medvirke til at gore verden til et bedre sted at
vare — en verden, der beror pé faellesskab, samarbejde og &benhed. Med
dette veerk synes han at g andre veje.

Denne artikel vil forsgge at undersage, hvorfor Richard Mortensen udfgrer
dette maleri. Hvorfor dette fokus pa det onde? Hvad forteeller det os om
den tid Mortensen befinder sig i? Og hvad forteeller det os om kunstneren
og personen Mortensen? Og hvordan kommer det til udtryk? Hvordan
positionerer han sig i forhold til sig selv — til sit eget vaerk, og i forhold
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Fig. 2 —— Richard Mortensen, Esto es malo, 1959,
Olie pa lcerred, 130 x 162 cm, Esbjerg Kunstmuseum

til det kunstmiljg, han er en del af? Hvad er det, der udlgser Mortensens
behov for at lgsrive sig fra det formsprog, han nu i s& mange ar og med
stor overbevisning har beskaftiget sig med?

Goya og Mortensen - Esto es malo —— Da Goya udferte sin serie Los
desastres de la guerra i perioden 1808-1820, var han ansat som maler ved det
spanske hof, der levede under en fransk indsat marionetregering. S& han var
vidne til, hvordan Napoleons franske soldater under marskal Joachim Murats
kommando i 1808 marcherede ind i Madrid og forvandlede byens gader
til et blodbad. Selv om Goya havde vist sympati for den franske revolution,
oplevede han nu massehenrettelser i frihedens navn og betragtede hele
situationen med foragt og forfaerdelse. I de fglgende &r var landet praeget af



krig, sygdom og hungersngd. Goya sa med vaeemmelse, hvordan uskyldige
mennesker blev udsat for tortur, voldteegt, dad og gdelaeggelse, mens han
som sa mange andre s& magteslgst og uforstaende til. Pour qué?— Hvorfor?
— skrev han i flere af seriens raderingerne, hvor han viste krigens gru og
radsler, sa alle kunne se og forsta hele situationens meningslagshed.

Mortensen kunne have valgt andre motiver fra Goyas serie, som f.eks. Grande
hazaria! Con muertos! ("Heroisk bedrift! Med dede!”) og Y no hai remedio
("Og der er intet man kan gere”), der viser lemlaestede og mishandlede
mennesker eller massehenrettelser. Men han valgte bevidst at arbejde
videre med Esto es malo i det maleri, som i dag befinder sig i Esbjerg
Kunstmuseums samling.

I Goyas version er motivet ikke til at tage fejl af: En soldat henretter en
forsvarslgs munk ved at gennembore ham med sin sabel (Fig. 1). En anden
munks livlgse krop ligger allerede pa jorden. To mand (soldater?) star
bagved og kigger passivt p4. Goya har gengivet den grufulde handling, sa
vaemimelse og afsky rammer beskueren med det samme, og den lakoniske
titel synes at afspejle en resignation, der understreger det umenneskelige
og forrdede i motivet.

I Mortensens maleri er det derimod vanskeligt at aflaese, hvad der egentlig
foregdr (fig. 2). Ved fgrste gjekast er billedet hverken voldsomt eller ubeha-
geligt. Det minder om andre af Mortensens ofte helt abstrakte varker, men
adskiller sig alligevel fra hans typiske arbejdsmade ved at bevare antydninger
af Goyas motiv. De halvabstrakte personer er bare ikke let genkendelige,
og det er ogsa sveert at se, hvad de foretager sig. Maske lykkes det faktisk
slet ikke at fa gje pa handlingen.

Billedet kraever derfor, at man som beskuer far lidt hjelp, for at det
for alvor kan folde sig ud. Der er brug for en rammesatning. Titlen er i
sig selv en antydning, som i dette tilfaelde dog ikke giver sig selv, fordi
den er pé spansk. Og for at den kan give mening, kraeves det, at man
kender til Goyas radering - ellers er det svart at forstd, hvad billedets
motiv og tema er.

For den, der kender referencen, forvandles det, der ved fgrste gjekast ser
ud til at veere en farverig og smuk komposition, til det modsatte. For nu ses
det tydeligt, at figuren til venstre i billedet bliver gennemboret af en spids
trekant, mens det forvraengede og semiabstrakte ansigt skriger til himlen af
smerte. Goyas billede, og den sammenhaeng af reedselsskildringer, som det
er en del af, kommer til at fungere som et lag af referencer i betragterens
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Fig. 3 Richard Mortensen,
Selvportraet, 1960, Olie pa lcerred,
61 x 46 cm, Statens Museum for Kunst

bevidsthed. P& den méde kan Mortensens maleri ramme hérdt, fordi man
som beskuer fgrst er blevet forblandet, forfgrt og ledt pa afveje af dets
farverige overflade, der tilsyneladende er en ren form- og farveleg, mens
det i virkeligheden rummer et makabert drab.

Kunstnerikrise —— [...]i marts 1959 teenker Mortensen igen over det som
er ondt og betragter med dyb baeven Goyas stik”, skriver Umbro Apollonio
11965 om Mortensens beskaftigelse med Goyas radering seks ar tidligere.?
Men hvad er det, der foregar rundt omkring Mortensen, som far ham til at
taenke over det, der er ondt? Hvilken tilstand befinder han sig i? Hvad er
det hos Goya, han ser spejle sine egne fglelser og spille sammen med den
maéde, han giver sine verker betydning?

Som naevnt indledningsvis, befinder Mortensen sig pa det tidspunkt alene
isinlejlighed i Ajaccio pa Korsika. Personligt og kunstnerisk er han i krise.
Han teenker over sit liv og spekulerer pd, hvordan han skal komme videre
med det (fig. 3).



Fig.4 —— Richard Mortensen, Est-ouest (@st-vest), 1956,
Olie pd leerred, 130 x 162 cm, Louisiana Museum of Modern Art,
Humlebcek (deponeret pd Esbjerg Kunstmuseum)

Siden 1947 har han veeret en del af det dengang nyetablerede og fremadstor-
mende Galerie Denise René, der bl.a. omfattede en raekke yngre kunstnere
som Victor Vasarely (1906-1997), Jean Dewasne (1921-1999), Jean Deyrolle
(1901-1967), Serge Poliakoff (1900-1969) og Robert Jacobsen (1912-1993).
Kunstnerne har i feellesskab dyrket et geometrisk abstrakt formsprog, som
de, inspireret af de konstruktivistiske bevagelser i 1910’erne og 1920’erne,
har forbundet med idéen om kunstens medvirken til at opbygge et moderne,
demokratisk og &bent samfund. De har varet overbeviste om, at kunsten
kunne medvirke til at vise samfundet, hvordan det kunne komme videre
efter anden verdenskrigs massegdelaeggelser. Idealerne har vaeret ligeveerd,
feellesskab, &benhed og samarbejde; begreber, som de har fundet det
geometrisk abstrakte formsprog velegnet til at give udtryk for. Dets enkle,
ensartede former og farver, der ikke er underordnet hierarki eller dominans,

8

Fig.5 —— Richard Mortensen, Opus Normandie, 1955,
Olie p& leerred, 130 x 910 cm, Louisiana Museum of Modern Art,
Humlebaek

har i deres opfattelse netop indgéet i et samarbejde, hvor alle er athaengige
af hinanden i en feelles straeben efter at skabe en dynamisk helhed.?

11959 er Galerie Denise René blevet et af de fgrende gallerier med fokus pa
den geometrisk abstrakte kunst, internationalt. Som en af galleriets teoretisk
velfunderede og kunstnerisk tunge kunstnere lige fra starten har Richard
Mortensen varet med til at bane dets vej til succes. Galleriet drives af den
energiske og professionelle Denise René, der ogsé er Mortensens fortrolige
og danner par med ham privat. Her sidst i 1950’erne star Mortensen for
alvor over for et internationalt gennembrud. Han har positioneret sig
som en af de fgrende europaiske kunstnere inden for det geometrisk
abstrakte formsprog med hovedvaerker som Est-ouest ("@st-vest”), 1956
(fig. 4), 0g det store Opus Normandie, 1955 (fig. 5), som blev kgbt til det nyligt



indviede Louisiana Museum af stifteren Knud W. Jensen i 1958.# Desuden
har han deltaget pa udstillingen "Konkret Realism” pd Liljevalchs Konsthal
i Stockholm i 1956° og afholdt en stgrre udstilling i Aarhus Kunstbygning.®
Samtidig er forventningerne til ham store. Han skal bidrage til den nyeta-
blerede kunstudstilling "Dokumenta II” i Kassel fra juli til september 1959’
og er blevet valgt til at repraesentere Danmark p& Venedigbiennalen fra
juni til oktober 1960.% Og for tredje gang skal han deltage pa "Pittsburgh
International Exhibition of Contemporary Painting” i Carnegie Institute i
Pittsburg, USA, i 1961.°

Men successen har ogsé en bagside. Mortensen lider af praestationsangst;
han feler sig konstant presset til at skulle producere mere og overgé sig
selv.

En af grundene til, at Mortensen tager til Korsika, er, at Paris har forandret
sig og ikke leengere er det Paris, han kendte, da han rejste dertil i 1947.
Mange af de kunstnere, som var en del af kredsen omkring Galerie Denise
René til at begynde med, har forladt galleriet af forskellige &rsager. Han
synes at savne det sammenhold, den falles tro pa kunstens sociale poten-
tiale, som kendetegnede gruppen i arene efter krigen. Forholdet til Vasarely
er desuden anstrengt. Ligesom Mortensen er han en af Denise Renés naere
samarbejdspartnere og en af de mest succesfulde unge kunstnere. De to
kunstneres forhold er mere praget af konkurrence end af samarbejde.
Vasarelys kunstneriske praksis har taget en ny drejning, som blev tydelig
med udstillingen "Le Mouvement” i 1955, hvor han for alvor retter fokus
pa bevagelse og optiske illusioner i kunsten. I lgbet af denne periode
intensiverer han arbejdet med disse aspekter og gor dem til det essentielle
i sine vaerker." Denne type veerker far senere betegnelsen Op art — optisk
kunst — og bliver en central del af galleriets profil. Men en sédan méade
at udtrykke bevaegelse pd er i Mortensens gjne alt for tydelig og agressiv
1 modsatning til den form for bevagelse, han selv arbejder med i sine
veerker.”?

I august 1958 tager Denise René og Mortensen pa ferie sammen til
Spanien. Mortensen vil tilsyneladende hellere finde et sted alene i Sydfrankrig
for at kunne finde ro til sit arbejde, men tager med for Denise Renés skyld.”
Forst i oktober rejser han, alene, videre til Marseille og ender med at tage
til Korsika, hvor han i fgrste omgang bliver indtil december. I begyndelsen
af 1959 er han igen i Ajaccio, og i de kommende fem ar opholder han sig
her i sommer- og efterdrsmanederne, mens han resten af aret fortsat bor i
Paris, afbrudt af forskellige rejser.
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Mortensen fgler sig, som navnt, ikke laengere tilpas i byen. ”Paris har givet
mig frygt. Ikke frygt for noget, men simpelthen frygt,” forklarer han. Han
er desuden skuffet over Frankrig, som befinder sig i dyb politisk krise, fgrst
og fremmest pa grund af den stadig mere tilspidsede borgerkrig i Algier
som fglge af algeriernes kamp for selvstaendighed. Det er en situation,
der skaber usikkerhed og angst hos den franske befolkning — ogsa hos
Mortensen — fordi krigen i de sidste ar i 1950’erne bliver meget fglelig
i landet, selv i Paris. Hertil kommer konflikten i Suezkanalen i 1956,
der har haft indflydelse pa den franske gkonomi og har forsteerket den
gkonomiske krise, som ogsé den franske kolonikrig i Indokina (Vietnam,
1946-1954) og siden Algier-krigen (fra 1954) har medfert. Han er utryg ved
den kolde krig, og han er oprart over, at diktaturer som Francos Spanien
stadig findes i Europa.

Mortensen frygter fremtiden. Han er desillusioneret over det Frankrig, han
ikke laengere synes at genkende, og han er begyndt at tvivle pa, om netop det
formsprog, som han hele tiden har sat sin lid til, kan medvirke til at skabe en
bedre verden. Han ma se i gjnene, at det geometrisk abstrakte formsprog er
i krise — den udtryksform, som han og hans ligesindede i halvtredserne har
givet en eksistentiel funktion og har gnsket skulle medvirke til at bekaempe
det onde ved at vise det gode. Kan han overhovedet fortsaette med at tro,
det er muligt, at verden kan blive et bedre sted at vaere? Er det geometrisk
abstrakte formsprog vejen frem, og i sa fald hvordan?

Maleriet Esto es malo viser, hvordan Mortensen pa den ene side forsgger at
forny sit formsprog og pa den anden side indholdsmaeessigt tager fat pa at
vise den ondskab og angst, han oplever pa dette tidspunkt. Det fslgende
vil belyse denne transformation i hans formsprog og undersgge, hvilke
omstaendigheder der gar, at han i aret 1959 med Apollonios ord tenker
over, hvad der er ondt. Hvorfor beskrives det onde og hvordan?

Esto es malo - en proces —— For at naerme sig mulige svar pa disse
spergsmal er det vaerd at se naermere pa Mortensens indledende skitser, der
resulterede i malerierne Esto es malo og Le tueur et sa victime ("Morderen
og hans offer”, ogsa kaldet “Goyabillede I”) og La téte du tueur et la victime
("Morderens hoved og hans offer”, ogsé kaldet "Goyabillede II”). De er
en del af den proces, som resulterede i de endelige verker, og er derfor
interessante at undersgge naermere (fig. 6).
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Fig. 6 —— Richard Mortensen, 6 tegninger, 1959, gengivet i Ejner
Johansson, Richard Mortensen. Sandhedens gjeblik, 1965.
(planche |, planche VII, planche XI, planche XVIII, planche XIX, planche XX)

I lgbet af to naetter, den 26. og den 29. marts, udfgrer Mortensen en serie
pé 20 tegninger, som tager udgangspunkt i Goyas radering Esto es malo,
nummer 46 i serien Los Desastres de la Guerra.® Med denne radering som
udgangspunkt vil han skabe et maleri eller en billedserie, som kan vaere
feerdig 11963, i hundredearet for den definitive udgave af Los Desastres de
la Guerra.'®
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Goya er en af de kunstnere, Mortensen har stor respekt for — et forbillede,
som han har beskaftiget sig med kunstnerisk siden sin ungdom.” Han
har desuden lige, i 1958, vaeret pa en rejse i Spanien, hvor han har oplevet
Goyas vaerker pa museerne; og han beskriver dette at std foran veerkerne
som noget helt szrligt, fordi de virker langt mere livagtige end nar man
ser reproduktioner af dem.”® Om dagen studerer han de Goyabgger, han har
kunnet fa fat pa, og arbejder altsa videre om natten med sine tegninger.”
Disse bliver fgrst udgivet i 1965 i publikationen Sandhedens @jeblik. Da har de
ikke tidligere vaeret vist offentligt.?° Men de kan altsa forstas som spor efter
den proces, som Mortensen gennemgar i beskaftigelsen med raderingen,
og som baner vejen mod det maleri, der her er i fokus.

Tegningsserien er typisk for Mortensens arbejdsproces: Igen og igen
tages den samme idé, det samnme motiv, op og tegnes, nogle gange i over
et hundrede tegninger, indtil motivets essens udkrystalliserer sig og tillader
kunstneren at fange det sikkert og staerkt pa leerredet.?

Samtidig afslgrer disse tegninger, hvor Mortensens steerkeste fokus
ligger. For de fgrste (og fleste) tegninger skildrer den dgende munk, mens
hele motivet, som vi kender det fra Goyas radering, fgrst inddrages til sidst.
De er figurative og udfert med heftig linjeforing, spontant og ekspressivt,
som fortaetter og forstaerker netop den figur, der seerligt optager ham:
den dgende munk. I begyndelsen synes Mortensen séledes at vaere mest
opmarksom pé offeret i motivet, der magteslast og uforstdende synker
sammen, mens han med hele sit kropssprog og ansigtsudtryk synes at
sige: Hvorfor?

Kun ide sidste tegninger beskaftiger Mortensen sig ogséd med soldaten og
den grusomme handling, han udfgrer: dadsstgdet. Kompositorisk under-
streges handlingens gru og voldsomhed af de hurtigt paferte horisontale
linjer i motivets baggrund samt inddelingen af baggrunden i horisontale
linjer og diagonaler. Det er flader og linjer, man kan genfinde i Goyas
radering, hvor de gengiver gulv, vaeg og lysindfald; men i Mortensens
abstraktion over formerne far de selvsteendig kompositorisk verdi. I de
sidste tegninger i serien star billedopbygning og komposition mere i
centrum for Mortensens opmaerksomhed end i skitserne af den dgende
munk. Og ved at anvende bade abstraktion og figuration opnar han
kontrast og spaending i billedet.

Personerne i baggrunden traeder for alvor frem i planche XVIII, hvor
de nu har faet runde ansigter og, som i maleriet Esto es malo, er blevet
udstyret med overskag og en form for hat, mens en prik indikerer et gje.
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Baggrunden pé tegningen er delt i prikker og retlinede felter, adskilt af
horisontale og vertikale streger, hvoraf nogle synes at antyde de kroppe,
der hgrer til ansigterne. I planche XIX er figurerne i forgrunden — munken
og soldaten — hvide, mens personerne i baggrunden er sorte og mest af alt
virker som skygger eller silhuetter. I seriens sidste tegning, planche XX, ses
kun soldaten, der gennemborer den dgende munk med sit svaerd, og den
anden munk, der allerede ligger ded pa jorden.

De sidste skitser retter altsa fokus p&d den makabre akt, soldatens dgdssted,
og understreger hermed dennes helt igennem nadeslgse og meningslase
handling over for offerets magteslgshed og smerte. Hvorfor og hvordan
kan man begé noget sddant mod et fuldstaendig forsvarslgst menneske,
synes at veere det spgrgsmal, der optager Mortensen. Men i disse sidste
tegninger bemaerker man ogsé de tavse personer i baggrunden — dem, der
ikke griber ind, men bare fglger med og ser passivt til.

I relation til forbillederne - den éndelige surdej —— Mortensen har
forklaret, at han faengsledes af Esto es malo, fordi denne radering ved sit
motiv greb ind i kunstneriske problemer, som netop dengang optog ham
i seerlig grad.?

Gennem hele sin kunstneriske karriere arbejder Mortensen lgbende
med at udforske sine forbilleder i kunsten, heriblandt Francisco Goya (1746-
1828), Vassily Kandinsky (1866-1944), Francisco de Zurbaran (1598-1664),
Pablo Picasso (1881-1973), Auguste Herbin (1882-1960), Jean Arp (1886-1966)
og Fernand Léger (1881-1955). ”Af og til arbejder jeg med studier over
andres arbejder, ikke for at kopiere, men for at indleve mig i tingene for
derefter at give en fortolkning, ” har han fortalt.” Det er vidt forskellige
kunstnere, hvis verdener Mortensen forsgger at treenge ind i, nogle zldre,
nogle samtidige, nogle figurative, andre abstrakte — men alle med en eller
anden form for resonans i Mortensen, som han kan udforske og udvikle
sig 1 forhold til. En kunstnerisk dialog kunne man kalde det.

Mortensen var meget bevidst om sin relation til netop disse forbilleder
under tilblivelsen af Esto es malo: "Jeg selv arbejder for tiden paa en kopi
af Goya, som jeg udfgrer pd samme maade, som Léger malte i 1918, da
han lige havde veeret soldat. Den europaeiske tradition er vor virkelige
aandelige surdej.”* Det er denne &andelige surdej, "stilladset” i maleriet,
han forsgger at forholde sig til og ga i dialog med de forskellige kunstnere
om.
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Fig. 7 Fernand Léger,
Nature morte aux pommes,
1948, Olie pa lcerred,
mal ukendt, privateje

Fig. 8 Richard Mortensen,
Variation over et nature morte
af Fernand Léger | (ogsé kaldet
Rue Notre Dame des Champs 1),
1958, Olie pa lcerred,

73 x 92 cm, Galerie Denise René

Op til Esto es malo har han beskeaftiget sig en del med Fernand Légers
billeder. Han besgger endda i april 1959 kunstnerens bolig i Biot til fods
fra Antibes, hvad der vel naermest kan opfattes som en pilgrimsrejse til en
kunstnerisk faderskikkelse.®

11958 pabegynder Mortensen fire Variationer over et nature morte af Fernand
Léger, som kan betragtes som studier i “mesterens” formsprog og samtidig
en hyldest til ham.?® Og som det vil fremga senere, er Léger markant tilstede
1 Esto es malo ved siden af Goya. Mortensen tager udgangspunkt i et af
Légers sene veerker, Nature morte aux pommes fra 1948 (fig. 7). Dette kan han
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Fig.9 —— Foto fra Richard Mortensens atelier, Rue Notre Dame
des Champs, Paris (juli/august 1958)

studere ngje i Frank Elgars bog om Léger, som blev udgivet af Editions du
Chene 11948 med 16 fine reproduktioner af kunstnerens malerier fra bade
de tidlige og senere ar.” P& et fotografi fra Mortensens atelier kan man
se reproduktionen af dette maleri st& ved siden af det staffeli, som han
benytter til at male sine egne variationer over det (fig. 9).%8

Ligheden mellem Mortensens to farste Variationer over et nature morte af
Fernand Léger og Légers maleri er tydelig bdde med hensyn til motiv, farvevalg
og komposition (fig. 8). Mortensen genanvender her Légers genstande og
farver i en komposition, der ligner forbilledets, og hvis dele synes at flyde ud
og ind mellem hinanden som organiske planter. De maleriske penselstrag
er ogsa meget lgsere end dem, der karakteriserer hans steerkt kantede
geometriske form fra 1950’erne. De to sidste variationer er derimod helt
anderledes stramt bygget op af geometrisk abstrakte former, flader og
cirkler (fig. 10). Her er det i langt hgjere grad Légers tidlige postkubistiske
kompositioner, Mortensen gar i dialog med.
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Fig. 10 Richard Mortensen, Variation Fig. 11 Fernand Léger, Mand
over et nature morte af Fernand Léger IIl (ogs& og kvinde, 1921, Olie pa lcerred, 92
kaldet Rue Notre Dame des Champs III), 1959, X 64 cm, Martha Delzell Memorial
Olie pa laerred, 73 x 92 cm, Galerie Denise René Fund, Indianapolis Museum of Art

Men selvom Mortensen sé at sige kommer lige fra Léger, da han tager Goya
op, kan kontrasten mellem Légers vaerker og Goyas synes voldsom stor,
bade hvad angér form og indhold, og det kan undre, at begge kunstnere
sa tydeligt er til stede i Mortensens Esto es malo. For hvordan kan Légers
senkubistiske vaerker med deres fascination af den moderne verdens nye
teknologi, maskiner, fart, rytme og bevagelse spille sammen med Goyas
makabre og grufulde skildring af noget s4 umenneskeligt og falelseskoldt
som et bestialsk mord péa en uskyldig munk?

Mortensens fascination af Légers postkubisme kommer iseer til udtryk i to
semiabstrakte figurer, der stér stive, passive og robotagtige i baggrunden. I
den forbindelse synes iseer ét veerk fra Elgars bog at have fanget Mortensens
opmerksomhed, maleriet "Mand og kvinde” fra 1921 (fig. 11). Det er nemlig
pafaldende, hvordan mandens halvrunde hat og figurernes cirkelrunde
hoveder synes at gé igen i Mortensens billede. Det abstrakte megnster i
baggrunden af Légers billede synes ogsa at finde genklang i Esto es malo’s.

17



I modseatning til de stive figurer i baggrunden er der i Mortensens billede
ogsa en rakke ekspressive og organiske, helt eller delvist abstrakte former,
som f.eks. den orange og megrkebla form, der slynger sig i billedets midte
fra gverst til nederst, den brune "takkede” eller "forrevne” form i billedets
nederste del ("bag” den orange og bla) og figuren til hgjre — den dgende
munk - som er oplgst til en sammenkrgllet form, delt i en rod/okker og en
hvid halvdel med fa figurative dele, der signalerer, at det er en abstraktion
over et figurativt motiv, vi har med at ggre. Den orange/blé form, der
slynger sig fra den gverste til den nederste del i billedets midte, er umid-
delbart for abstrakt til at kunne genkendes, men mé ud fra referencen til
Goyas billede forstas som den krumbegjede soldat, der her er afbildet som
abstrakt-ekspressiv form.

Kontrasten mellem baggrundens geometriske abstrakte felter og de lidt
mere figurative, organiske dele i forgrunden medfgrer en formkontrast,
der i princippet ligner ét af Légers centrale kompositionsprincipper, hans
“contraste des formes”, men med anderledes elementer. Formkontrasten
skaber dynamik og bevagelse i billedet og bidrager formentlig ogsa til
betydningsdannelsen.

Mortensen synes at benytte det varierede stilistiske repertoire, som han
bl.a. gennemspiller dele af i Léger-variationerne, som en mulighed for at
spille pé forskellige registre p&d samme tid; han velger ikke én gennemga-
ende stil, men bruger de forskellige abstrakte, stiliserede eller figurative
udtryk til hver sin form for karakterisering af handlingens aktgrer.

De robotagtige Léger-figurer er netop dette: passive, uden empati og
reaktion. Munken er menneskelig og individuel og kan ikke fanges som
sddan i en ren abstraktion — her kraeves en stgrre genkendelighed, refe-
rencer til gestik og mimik, der kan skabe spejling og mediglelse. Soldaten,
derimod, er egentlig ikke en person, men snarere en aggressiv form, der
repraesenterer vold og ondskab, og som méaske endda viser, hvordan disse
destruktive kraefter udsletter personen, der handler, og ger ham til redskab
for sig selv. Derfor kan soldaten gengives abstrakt, mere som en form, der
udtrykker en kraft, end som et individuelt menneske.

Ligesom Mortensen udfgrte flere variationer over Léger omkring det
tidspunkt, da han arbejdede med Esto es malo, var ogsa Goya genstand
for det han kaldte ”studier”. Tegningsserien over Esto es malo er blevet
naermere beskrevet. Men han maler, som navnt i den forbindelse, ogsa
to variationer over Esto es malo, nemlig Le tueur et sa victime ("Morderen
og hans offer”, ogsa kaldet "Goyabillede I”) (fig. 12), og La téte du tueur et la
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Fig. 12 —— Richard Mortensen,
Le tueur et sa victime, identisk
med Goyabillede 1, 1959, Olie p&
leerred, 97 x 130 cm. Privateje

Fig. 13 —— Richard Mortensen,
La tete du tueur et sa victime
identisk med Goyabillede I,
1959, Olie pa leerred, 97 x 130
cm. Privateje

victime ("Morderens hoved og hans offer”, ogsa kaldet "Goyabillede I1”)
(fig. 13). Her synes Mortensen at satte fokus pa tilsvarende problematikker
som i selve Esto es malo-maleriet, blot er stilen mindre sammensat. Begge
billeder er mere ekspressive end Esto es malo, og ogsa langt mere abstrakte;
kun den dgende munk lader ane nogle levn af figuration. I Le tueur et sa
victime fremstilles munken som en gul organisk form, der lader et ansigt
anes i kraft af to gjne og en forvreden mund. I La téte du tueur et la victime
er munken mere tydelig, da han er afbildet med en hand. I begge malerier
er billedet delt i to dele; den hgjre del er domineret af en semiabstrakt
figur - munken — mens den venstre del, hvor vi ved, soldaten befinder sig i
Goyas version, bestar af abstrakte elementer, som virker staerkt dynamiske i
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form og farve. Det kunne virke som om, det er den voldelige handling, der
kommer til udtryk i den uro og voldsomhed, som disse abstrakte former
udfolder pa baggrund af de enkelte geometrisk abstrakte felter. De indgar
ikke i en harmonisk rytme, men er tvaertimod i opposition og aggressive.
Grundlaeggende minder strukturen sdledes om den ovenfor beskrevne:
Offeret er (om end i mindre grad) genkendeligt som menneske, mens
bedlen er et abstrakt udtryk for vold.

Kunst og empati - journalisten Goya —— Mortensen lader altsa sine
favntag med to meget forskellige forbilleder mgdes i et billede, der har et
politisk motiv og et menneskeligt tema: Vold og afmagt. I forhold til den
abstrakt geometriske kunst, hvormed han har skabt sig et navn i &rene op
til Esto es malo, er billedet forblgffende direkte i sit budskab. De ideale,
abstrakte kompositioner er aflgst af noget konkret og umiddelbart relevant.
Men Mortensens mél med sin kunst har aldrig veret verdensfjernt eller
lgsrevet fra den virkelige verden. I den forstand er Esto es malo méske udtryk
for en besindelse pd, hvad hans kunst egentlig skal og vil.

Igennem hele livet er Mortensen engageret i sin samtid, som han
mener, det er vigtigt at tage stilling til i sin kunstneriske praksis. Ogsa
i denne sammenhang betragter han Goya som et forbillede. ”[...] i det
ojeblik jeg siger, at vi ma ga ud i hverdagen, s& mener jeg, vi ma have
et forhold til vores maleri, ligesom Goya havde, pa sin tid. Han var den
forste der “var til stede.” Han var journalistisk begavet, simpelthen,”
forteeller Mortensen og forklarer, hvordan Goya havde evnen til at fa
beskueren til indleve sig i sine vaerker ved at vakke mediglelse. "Der
skal en kunstner til at oversatte det for os, ellers forstar vi ikke noget,”
fortsaetter Mortensen og rammer her noget centralt i sin egen kunst- og
kunstneropfattelse; kunstneren bgr veere optaget af det, der sker omkring
ham.? For kunsten har en sarlig evne til at kunne engagere beskueren i
det der foregar. Kunsten kan vaekke empati hos beskueren. Derigennem
har den et socialt potentiale.

Mortensen fglger de politiske begivenheder tat, ikke mindst i Frankrig
under Algier-krigen, og fgler sig desillusioneret og trist over de konflikter,
der finder sted i verden. Hans egen personlige krise ger ikke situationen
lysere for ham. ”Jeg er skamfuld over at have private konflikter i en tid
hvor hele omverdenen bliver haerget af et raedselsregime — men jeg kan
kun keempe, og det gor jeg! [...] Det gaar steerkt fremad med galleriet.

20

Den politiske situation er som du ved forfaerdelig trist. Det kan kun blive
veerre — og det er muligt at jeg taenker paa at opgive Paris. Men jeg vil ikke
lgbe fra et ansvar — Hvis jeg synes det er mit,” skriver han til en svensk ven
i september 1958.%°

For at forstd, hvorfor det er s& vigtigt for Mortensen at have et forhold til
den tid, han er en del af, og det ansvar, han ikke vil lgbe fra, mé vi se pa
den politiske situation i Frankrig pa dette tidspunkt. For det politiske har
ligget Mortensen staerkt pé sinde siden ungdomséarene. Hvad er det for et
raedselsregime, han hentyder til i Esto es malo? Og hvilken betydning har
Mortensens mg@de med dette i forhold til maleriet?

Kold krig og afkolonisering —— 1950’erne er praeget af store kulturelle
og politiske forandringer. Fra begyndelsen af artiet spreder frygten for en
atomkrig sig blandt befolkninger i hele verden, efter at det er gaet op for
folk, hvor anspandt situationen mellem @st og Vest er. Den kolde krig er i
fuld gang, bade i Europa med etableringen af NATO og Warszawapagten
som to stridende blokke, og med udbrud i reel krig i bl.a. Korea.* Forstéelsen
af Sovjetunionen som et totaliteert regime uden tiltro til menneskets frie
vilje bliver udbredt i Vesten. Stalin, der efter krigen blev anset for at vare
en af dens sterste helte, og som havde fgrt russerne i kamp mod tyskerne
og endt med at besejre dem, har nu, efter sin ded i 1953, for alvor vist sig at
have vaeret en brutal diktator. Vesten ser bekymret pd, hvordan kampen for
personlig og politisk frihed bliver slaet ned, fgrst i Berlin 1953, s& i Ungarn
11956 — begge begivenheder, der for alvor satter det anspaendte forhold
mellem @st og Vest pé spidsen i Europa. Verden er i forandring — og en
mulig krig ulmer.

Afkoloniseringen efter verdenskrigen udstiller de tidligere imperiers,
primeert Storbritanniens og Frankrigs, magteslgshed og ufine metoder ved
Suez-krisen i 1956 og medfgrer voldsomme frihedskrige i bl.a. Indokina og
Algeriet. Opfattelsen af Frankrig som det land, der indfgrte demokratiet i
frihedens, lighedens og broderskabets navn bliver taget op til revision, efter
at det bliver mere og mere klart, hvor forfaerdelige kampe, der udkampes
her. I Spanien og Portugal lever befolkningen under diktatur. Det Europa,
man i efterkrigstiden gnskede — og keempede for — skulle veere et fredeligt,
menneskeligt og dbent sted at veere, er i visse lande stadig praeget af
usikkerhed og vold for dem, som er i mindretal.
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Den anspandte situation mellem gst og vest, de voldsomme krige, der
blusser op i forbindelse med afkoloniseringen, og tilstedeveaerelsen af
diktaturstaterne i Europa synes at rippe op i den fglelse af modstand
hos Mortensen, som han ogsé havde under krigen. Under den nazistiske
besattelse af Danmark i 1940-45 havde han opfattet sit gestuelle eller
ekspressive maleri som en kamp mod destruktionen og for livet — et oprab
til folk om at haevde deres ret til selv at taenke, til at fole og forme deres
skaebne.?? Den kunst, han har veeret med til at udvikle efter sin ankomst
til Paris i 1947, har haft et mere langsigtet, samfundsopbyggende sigte,
der kommer fra en tro pé, at laeren fra nazismen og krigens radsler har
&ndret menneskene, sdledes at de nu kan vaelge en friere og fredeligere
fremtid.

Femten ar senere bringer den forandrede politiske situation i Frankrig
Mortensen i tvivl om det land, han ellers har haft s& stor tiltro til; og det
kan veere en af grundene til, at han sa bevidst valger at beskaeftige sig
med Goya bade indholds- og formmaessigt. Han synes at vende tilbage til
sine ungdomsar og en modstandens kunst.

Mortensen og Frankrig som voldsmagt —— Baggrunden for Mortensens
desillusion i forhold til Frankrig og Paris er den umenneskelige krig i
Algeriet. Frankrig og de franske beboere i Algeriet opfgrer sig langt mere
brutalt og voldsomt end Mortensen har tiltroet frihedens, lighedens og
broderskabets folk.®® Det er ogsé en krig, der med sine udlgbere i selve
Frankrig kommer taettere pa end nogen anden af de mange krige rundt
om i verden siden verdenskrigen.

Algierkrigen bliver utrolig grusom og blodig — en slags fransk Vietnam-
krig. Den er brudt ud, fordi algerierne vil lgsrives fra Frankrig, som besatte
landet helt tilbage i 1830, og have den selvstaendighed, som de er blevet
lovet efter anden verdenskrig. Men Frankrig vil ikke opgive Algeriet, der
med sine store naturressourcer er en god gkonomisk indtaegtskilde.* Der
er stor ulighed mellem pé den ene side tilflyttede franskmaend og deres
efterkommere og pa den anden side de egentlige algeriere, der ikke har
lige rettigheder og muligheder i deres eget land. I 1954 indledes otte &rs
guerillakrig og terroraktioner. Fgrst i 1962 giver den franske regering op.
Krigens brutalitet bliver for alvor tydelig i 1957-58, da den franske har
optrapper sin kamp mod oprgrerne. Den franske heer i Algeriet er pa
omkring 400.000 mand, den algierske befrielseshar pa ca. 10.000 mand.
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Mange af de franske soldater kommer direkte fra krigen i Indokina
(Vietnam), hvor Frankrig i 1954 har lidt nederlag. Her har officererne
leert brutale metoder, som de benytter sig af i Algeriet. Under general
Jacques Massus (1908-2002) faldskarmssoldater og oberst Yves Godards
(1911-1975) efterretningstjeneste indledes en hensynslgs jagt pd opregrerne
i lgbet af 1957. Vilkarlige arrestationer, tortur, angiveri, natlige raids
og brug af dobbeltagenter hgrer til dagsordenen, ogsd nar det galder
sympatisgrer i Frankrig. Regeringen mister i stigende grad kontrollen
med militaeret. Da den franske regering under Pierre Pflimlin (1907-2000)
sgger en vabenhvile med oprgrerne, kommer det til militaerkup i Algeriet,
hvor en reekke franske generaler overtager magten den 13. maj 1958. Fa
dage efter besatter en enhed faldskermsjaegere under oprgrsgeneralen
Massu gen Korsika. Det er en trussel, som viser, at hvis ikke Paris lystrer,
tager militeeret over.®

Kupmagerne forlanger, at general Charles de Gaulle skal vaere praesident.
Regeringen giver efter for presset, gar af og lader nationalforsamlingen
den 1. juni 1958 udnavne De Gaulle som Frankrigs nye leder med meget
vidtstrakte magtbefgjelser. I fgrste omgang bliver krigen optrappet og
metoderne skaerpet. Mellem en og to millioner algerier bliver deporteret
til "koncentrationscentre” eller “omgrupperingslejre”. Alt, hvad der kan
tjene som skjulesteder, bombes sk&nselslgst, bl.a. med napalm. Det franske
demokrati er truet, militeeret agerer mere og mere som en stat i staten og
dets metoder udvikler sig i retning af krigsforbrydelser.

Da disse hensynslgse metoder heller ikke formar at kveele opreret, skifter
De Gaulle kurs og udtaler endelig i september 1959, at algerierne har ret til
selvbestemmelse.*® Krigen fortsaetter dog, bl.a. gennem regeringsfjendtlige
dele af heeren, indtil endnu et kupforseg af franske generaler, “Le putsch”
den 22. april 1961, der dog hurtigt slas ned af regeringstro tropper.*’” En
fredsaftale kommer i stand, Algeriet opnér sin selvsteendighed, men er
efterladt komplet pdelagt, med natur og infrastruktur smadret, ca. 8000
byer i ruiner og op mod en million dade.

Mortensen oplever afkoloniseringen fra Paris og fglger levende og forfeerdet
med i udviklingen. ”Det er skrakkeligt at teenke paa at de i dag slaas i
Nordafrika,” skriver han til sine foraeldre i 1956, da krigen er ved at optrap-
pes.® Og efter De Gaulle har erkendt algeriernes ret til selvsteendighed
11959: "Her i Frankrig er der ingen chancer - I har vel hgrt at de nu vil
fortseette krigen i Algier (sic) til den bitre ende! Det er utroligt! Det er
for trist at skrive om!”*° Stemningen i Paris forandrer sig, og forpestet af
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Fig. 14 —— Richard Mortensen, Tegning omkring Wassily
Kandinky, “Der gelbe Klang / Sonorité Jaune”, 1957-58, blyant,
29,8 x 69 cm. Statens Museum for Kunst

krigen og erkendelsen af, at Frankrig pa ingen méade lever op til sine egne
idealer, tager han konsekvensen, som han forteeller om i 1960: "Paris er
blevet en haard by. Jeg kan ikke med de Gaulles ny Frankrig og jeg vil
ikke gaa og a&rgre mig hver dag.”“° Det er én af grundene til, at han flytter
til Korsika, hvor Esto es malo bliver til. Og det er ogséa herfra, at indigna-
tionen og drivkraften bag beskaftigelsen med vold og uretfeerdighed
stammer.

I et brev til kunsthistorikeren Per Hovdenakk fra 1984, hvori Mortensen
ser tilbage péa tiden omkring Algierkrigen, ger han opmaerksom pé sin
opfattelse af Charles de Gaulle p& en méde, der afspejler hans mistro til den
franske regering under Algierkrigen: "Generalen [De Gaulle] lader forstaa,
at han kun vil overtage le Pouvoir paa Legal vis — paa den anden side vil
han absolut have tgjlerne, koste hvad det vil, - for at "redde” feedrelandet.
Ved et tilfaelde oplevede jeg dette pokerspil pa nart hold. Og gjorde mig
mine tanker om de franskmeand — og kvinder — der stod mig neer. [...]
Den fik betydning for alt det, der derefter skete. Der skete meget, baade
for Frankrig og for lille "Richard”. Det valg jeg traf var rigtigt. Historien
beviser det. Men der er stadig Generaler, der gaar rundt og leder efter En
Sandhed. Et halmstraa de kan gaa i graven med. For det var da vel ikke et
stort Bedrag?”4
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Mortensens forhold til De Gaulles Frankrig er ikke til at tage fejl af: "Man
sperger sig selv om den To-Stjernede General De Gaulle virkelig tog alle
franskmaend ved Neesen. Han faengslede sine fire hgjeste gverstkomman-
derende og gav Algeriet frit Diktatur-Anarki og “demokratiske Folkeaf-
stemninger”. Jeg oplevede det i ”Le Bar Vert” paa Montparnasse. Mine
egentlige venner sad i Stockholm. Franskmandene blev utrovardige. Jeg
endte pa Corsica.”*?

Hans anspandte forhold til De Gaulle og til dem, der med alle midler
sggte at fastholde Frankrigs magt over Algeriet, synes ogsa at komme til
udtryk i malerierne Les géants magiques ("De magiske giganter”), Les géants
indécis ("De ubeslutsomme giganter”), Les géants agités ("De foruroligede
giganter”) fra 1957.% Figurerne i disse veaerker er i ét af udkastene ved
indskrifter identificeret som fire af de rabiate franske bekaempere af Algeriets
selvsteendighed, og De Gaulle, som synes at vaere del af samme slaeng:
General Jacques Massu og de steerkt hgjreorienterede politikere Jean-Louis
Tixier-Vignancourt, Jacques Soustelle og Michel Debré (fig. 14).*

Mortensen bliver dog ogsa i sit eksil pa Korsika ved med at vaere optaget af
Algierkrigen. 11961 maler han to laerreder, Les cris ("Skrigene”) (fig.15) og Le
Putsch 22-1V ("Militaerkuppet, den 22. 4.”) (fig. 16), der begge — og i allerhgjeste
grad det sidste — henviser til krigen, mere ngjagtigt til det militeerkup,
der foretages i Algeriet den 22. april 1961.* Mortensen beretter pé dette
tidspunkt ogsé i interviews om sine aversioner mod krigen og orienterer om,
hvordan tusinder af unge mand blev oplart i at udeve tortur, og hvordan
en fglge heraf blev, at terror péa fransk jord blev en del af dagligdagen.* Der
er saledes ingen tvivl om, at Jan Wiirtz Frandsen har ret, nar han skriver
at Mortensen ”i skyggen af Algier-krigens optrappede terror erindrer sig
trediverne og beseaettelsesarene og atter som dengang faler ngdvendigheden
af at legitimere sig med udsagn om kunstens forpligtelse til dissidens”.*

Krigens gentagne raedsler og Frankrigs moralske forfald ger ham pa ny
politisk bevidst pa en made, der kraever mere direkte kommunikation, end
de ideale abstrakte billeder fra farste halvdel af 1950’erne tillader.

DiktaturetiSpanien - Mortensen og Equipo 57 —— Algeriernes friheds-
kamp f&r Mortensen til at genopleve sin egen modstand mod nazismen
under anden verdenskrig og synes sdledes at vere en vigtig brik i den
drejning, hans maleri tager i retning af det formsprog, han dyrkede i sine
ungdomsar, og som kommer til udtryk i Esto es malo.*®
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Fig. 15 Richard Mortensen, Les Cris, 1961,
Olie pd leerred, 114 x 195 cm. Privateje

Dengang beskeftigede han sig netop med Goyas raderinger som forlgsende
inspirationskilde. "Det jeg forsggte i krigens sidste aar var at male den
angst jeg gennemlevede og de radsler jeg forestillede mig. Jeg sagte
hjaelp hos Goya. Derfor "Raedselslandskab”, "De gale flakker om”, De
mange “Kimeere” billeder, og “Offerscene”. Det var Goya der hjalp og ikke
oceaniets dansemasker.”® Og de far nu fornyet relevans, dels som et middel
til genopdagelse af hans tidligere modstandskunst, og dels fordi han, som
navnt, selv oplever dem i Spanien, hvor de fgles serligt aktuelle.

En anden vigtig brik i denne sammenhang er Mortensens mgde med
en gruppe spanske kunstnere, Equipo 57, i Paris juni 1957. Sammen med
Denise René er han pa en af deres stamcaféer (Café Rond Point), og her
haenger vaerker af dem pa veeggen — det er gruppens fgrste udstilling.>
Mortensen bliver fuldsteendig overrasket, da veerkerne minder meget om
det, som han selv pa dette tidspunkt arbejder med; s& han tager kontakt til
kunstnerne bag. Kernen i gruppen er Angel Duart (1930-2007), José Duarte
(1928-2017), Agustin Ibarrola (1930-) og Juan Serrano (1929-) — senere kommer
Juan Cuenca (1934-) til. M@det med kunstnerne resulterer i, at Denise René
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Richard Mortensen, Le Putsch 22-1V, 1961,

Fig.16
Olie pd& leerred, 130 x 195 cm. Privateje

udstiller deres vaerker pa galleriet i juli maned. I Madrid afholder de sidst
pa aret en udstilling med Mortensen som gaest og dedikeret til ham, der pa
visse punkter kommer til at fungere som en faderfigur for dem.* En reekke
af kunstnerne kommer samme efterar til Kgbenhavn for at medes med
andre kunstnere og arbejde der i nogle maneder. Det medferer bl.a., at der
bliver arrangeret en udstilling af deres vaerker p& Thorvaldsens Museum
1 marts-april 1958, ligesom der bliver afholdt et foredrag pa dansk, hvor
gruppens teori formidles.>

Meadet med Equipo 57 bliver pd flere mader impulsen til Mortensens
fornyede beskeftigelse med Goya — en beskaftigelse, der bl.a. giver ham
et omdrejningspunkt for bearbejdelsen af den politiske genvakkelse, som
Frankrigs krig i Algeriet fremkalder hos ham. Det er p.g.a. Equipo 57, at
han 11958 besgger Spanien, hvor han bade oplever Francos diktatur og ser
Goyas veaerker. Og det er deres idealer, der er med til at teende den gnist i
ham, der fgrer til en genovervejelse af hans kunstneriske retning.

Medlemmerne af Equipo 57 gnsker at pavirke det spanske samfund og fglger
den teori, som Bauhaus og den russiske konstruktivisme havde praktiseret,
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herunder ideen om, at kunsten har et stort socialt potentiale. Gruppen dyrker
et geometrisk abstrakt formsprog, der pa mange mader er beslaegtet med
Mortensens. De gnsker at ggre kunsten til faelleseje, nedbryde hierarkierne
imellem kunstarterne og ggre selve skabelsesprocessen til et feelles projekt.
Og da de arbejder kollektivt og veerkerne er udfert i faellesskab, er ingen af
malerierne signerede (fig. 17).

Deres opfattelse af kunstens og kunstnerens sociale funktion star i et
steerkt modsatningsforhold til den gaengse kunstopfattelse, der herskede
i den Franco-styrede diktaturstat. Her bliver de officielle kunstnere pélagt
at udfgre veerker i den officielle — konservative — stil.

Medlemmerne af Equipo 57 er overbeviste om, at kunsten har saerlige
kreefter, der kan meduvirke til at lgsne det stramme greb, som Francos
diktaturregime har indfgrt i samfundet, og som har sat kunsten i sta.

Ilgbet af 1950’erne har Franco ganske vist sggt at lgsne sit greb om den
moderne kunsts udvikling som led i et forsgg pa at bryde den isolation,
diktaturet havde medfgrt, og fa Spanien til at fremsté som en moderne og
dben nation. Han s@ger bl.a. samarbejde med internationale kunstnere,
der iseer dyrker den abstrakte ekspressionisme i form af tachismen, som
derfor bliver den abstrakte kunsts udtryksform i Spanien. 5

Tachismens dyrkelse af det individuelle, ekspressive og gestuelle ligger
fjernt fra den geometrisk abstrakte kunst, som Equipo 57 arbejder med,
bade i forhold til den kollektive opfattelse af kunstens og kunstnerens
funktion og i selve formsproget. Al form for fortaelling, alle referencer
til det figurative gnsker de at fjerne og i stedet oplgse det traditionelle
visuelle rum ved at skabe nye plastiske former. Deres arbejde baserer sig
pa teorien om ”Interaktiviteten af det plastiske rum”, (Interactividad del
espacio plastico), som de definerer i deres fgrste manifest i 1957, ifglge
hvilket tegning, materiale, farve og linje kun kan eksistere som adskilte,
individuelle elementer. > Det er selve interaktionen — de enkelte deles
indbyrdes ageren eller ”spil” — der skal skabe varkets dynamik.

Kunsten skal veere til for alle, og den skal inddrage beskueren. I manifestet
formulerer de, hvordan dette kan foregé ved at appellere til synssansen — ved
at udligne forholdet mellem figur og grund. P4 den méade lader de det veere
op til beskueren at veelge frit, hvad der er figur, og hvad der er grund. Men
i det hele taget leegges veerket dbent frem. Det er op til beskueren at valge,
hvordan det skal afleeses. Denne holdning har de stiftet bekendtskab med
under deres ophold i Paris, hvor den ogsé bliver dyrket af de geometrisk
abstrakte kunstnere, der iser hgrer til Galerie Denise René. Slaegtskabet
med Mortensen er dbenlyst.>®
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Fig.17
200 x 190 cm, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Equipo 57, Composicién, 1959, Olie pa lcerred,

Kunstnerfeellesskabet i Cordoba —— Samarbejdet med de spanske
kunstnerne, der tager tilbage til hhv. Madrid og Cordoba i 1958, resulterer
bl.a. i, at Mortensen og Denise René tager dertil for at mgdes med gruppens
medlemmer. I Cordoba bor de hos Serrano, som lever sammen med sin
familie i et keempe hus. De mgdes med de andre kunstnere i deres atelier
udenfor byen og tager ogsa en tur til Sevilla.>

Mgdet med Spanien satter dybe spor hos Mortensen. Han beretter om, hvor
imgdekommende, livlige og stolte spanierne er, og er samtidig chokeret
over de vilkar, de lever under: ”Alle er hjeelpsomme i den grad at man gser
penge ud til fattige folk som ger alt mere kompliceret. De aabner degre for
os og venter en skilling de lukker den efter os og venter en sk. De pudser
vore sko hvis vi drikker kaffe o.s.v. Naar der ikke er andet er de blinde eller
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mangler lemmer eller ogsaa straeekker de bare haanden ud. Unger pd 5-6
ar beder om penge (...) Det er et maerkeligt land, udsat for en ond skabne
—Folk er glade og hjaelpsomme. Embedsmandene arbejder i et upraktisk
system og er udslidte.”’

Kravet om den kunstneriske frihed og kunstnerens moralske ansvar over
for samtiden melder sig hos Mortensen,* da han oplever konsekvenserne
af diktaturet pa teet hold. I tilbageblik beskriver han det — formentlig i
midten af 1970’erne - séledes i en tale til sine elever p4 Kunstakademiet i
Kgbenhavn, hvor han var professsor fra 1964 til 1980:

“Det var der kampen stod: det var jorden, maskinerne, familien, det var
den spanske befolknings veerdighed, stolthed, det var det som i virkelighe-
den, var underkuet og stadig er underkuet. Det var frihedsbevidstheden,
som de ejede, men som de ikke kunne give udtryk for og det var den frie
tanke, som de heller ikke besad og som blev pint ud af deres sind og sjeel
og nervesystem og hjerne! S& var det retten til at udtrykke sig frit i presse, i
medier, p4 gaden, i selskab med hinanden, man kunne aldrig vide, om der
sad én som ikke skulle hgre hvad der blev sagt. — Nar man ikke har varet
dernede kan man ikke begribe den underkuethed og den nedveerdigelse
det Spanske folk lever under.”®°

Men iser heefter Mortensen sig ved mgdet med den made, de spanske
kunstnere arbejder pd — hvordan de i deres atelier og malerskole uden
for Cordoba alle arbejder kollektivt, unge som gamle, billedkunstnere
og snedkere. Han finder det stimulerende, at de, drevet af en feelles and,
diskuterer deres vaerker og arbejder i et sddant &bent faellesskab. Alt dette
virker opmuntrende pa Mortensen og far ham til at genfinde troen pa
kunstens ngdvendighed.®

”SA kom det til det tidspunkt jeg rejste derned, til Cordoba pa min Spani-
ensrejse og der blev jeg rystet over hvad jeg sd. Jeg holdt foredrag for de
unge mennesker og udviklede mine teorier, men det kom til store debatter
om hvad kunsten, egentlig, skulle ggre. Hvad kunstneren skulle ggre og
hvad kunsten skulle udtrykke og hvad der burde ske. Og det viste sig s, at
det mundede ud i at der kunne ske to ting. Man kunne ga videre med et
steerkt, intellektuelt, billedsprogligt korrekt, videnskabeligt korrekt udtryk
og derigennem udforme, pa leerred, udtrykke de mest sensible ting, fglelser,
stemninger, tanker, ideer. Ligesom Malevich havde — og Kandinsky havde sagt
vi skulle — og Mondrian. Men, s& kom de unge og sagde ”ja, men vi ma tale
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til dem der lever rundt omkring os og det er dem, der bor i Cordoba og det
er hdndvaerkere vi er sammen med og det er bgnder ude péa landet og de ma
have noget at heenge op pa vaggen. Og de ma have noget de kan FORSTA.
Og det, de kan FORSTA det er at tale om deres egen hverdag, om deres egne
hab, om deres egne ideer og fglelser” (...) De gik i gang med treeplanker, de
gik i gang med finérplader og de havde ingen maskiner. De trykte det man
kalder gnidetryk med ske og papir. Og disse ting solgte de sa rundt omkring,
foreerede vk til venner og bekendte, klaebede op pa veeggen.” ©

De unge spanske kunstnere gnsker at néd ud til menigmand med deres
kunst, ligesom konstruktivisterne i det revolutionare Rusland efter fgrste
verdenskrig havde taget udgangspunkt i den russiske folkekunst og komplet
fornyet den, men med et blik for, at den skulle m@de det publikum, som
den var beregnet pa.

Diskussionerne med de unge kunstnere, der ser Mortensen som et
forbillede for deres eget arbejde, far ham til at reflektere over sit eget
arbejde. Den langsigtede virkning, som han tilleegger den geometrisk
abstrakte kunst er stadigvaek vigtig, men netop pé lang sigt. P& kort sigt,
som reaktion péa den aktuelle situation, kan andre arbejdsformer vare
mere virkningsfulde.

Kunne mgdet med de politisk aktive kunstnere i Cordoba, deres tro pa kollekti-
vismen og deres trods mod systemet have noget at ggre med, hvorfor Mortensen
veelger at tage et s& voldsomt tema som Goyas Los desastres de la guerra op?
For ham selv betyder mgdet i hvert fald, at han kan se en forbindelse til sit
eget udgangspunkt og bliver ansporet til at vende tilbage til sine ungdomsar,
hvor han sammen med sine kolleger og venner har ”bekriget” fjenden. Lysten
til at tage kampen op mod “det onde” blusser op i ham. Sammensmeltet med
en tro p4, at kunsten kan have en virkning i denne kamp.

Mgdet med det spanske diktatur og de konsekvenser, det far for hans
spanske venner, satter sig saledes dybe spor hos Mortensen og kan i denne
sammenhang vaere med til at udlgse Mortensens interesse for Goyas stik,
0g senere, i1 1965, fa ham til at udgive de skitser, han i sin tid har udfert
til Esto es malo 1 1959.

Idealisme og samfundsengagement —— Flere ar efter sin rejse til
Spanien vender Mortensen med jeevne mellemrum tilbage til sit mgde med
det spanske diktatur. Som professor pd Kunstakademiet opfordrer han i
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en tale til at boykotte Franco-styret ved ikke at tage pa studierejser — eller
turistrejser — til Spanien.®

Diktatur skal efter hans mening bekaempes med alle midler. Som
kunstner kan man gere en forskel ved hele tiden at forholde sig kritisk til
sig selv og ikke lade sig styre af succes, penge eller forgudelse.®

Talen afsluttes med at citere den sidste del af Equipo 57’s katalogtekst fra
udstillingen pa Thorvaldsens museum i 1958 som markering af gruppens
kamp mod diktaturet og for friheden. Den kan narmest laeses som en
bekendelse til den besindelse, som Mortensen gennemgik under den krise,
som Esto es malo er udtryk for. En indsigt i ngdvendigheden af at lade den
abstrakte idealisme vige for et mere direkte og vedkommende sprog, der
konfronterer verdens ondskab og uretfszerdighed og ikke ngjes med at
drgmme om en bedre fremtid:

“Naar kunstnerne i dag begr henvende sig til flertallet i samfundet, og
naar samtidig dette flertal kreever et sprog, det forstaar, hvordan maa hans
holdning saa blive? Kan han vedblivende veere manden med de mystiske
formler, den ensomme, der er uimodtagelig for ethvert socialt ansvar? Kan
han stadig affinde sig med den rolle, han selv har tildelt sig — den der satter
ham udenfor det menneskelige faellesskab, nagter hans evne til analyse,
og skaber bevidstheden i ham om en slags intellektuel tilintetggrelse, der
er uundgaaelig, fordi han er "kunstner”?

Denne holdning passer i en verden af ubarmhjertig materialisme,
en verden som paaberaaber sig aandens hgje stade for at camouflere
kommercielle interesser. Det er paa tide, at den alvorligt arbejdende kunstner
generobrer sin rolle som medskaber af vor tids menneske. Det er paa tide,
at godkende denne straeben hos en ny tids kunstner for at erkende hans
virkelige betydning.”*

Mortensen tager den unge spanske gruppes ord til sig som sine egne.
Kunsten ma og skal veere aktuel, engageret og naervaerende; den skal tage
stilling. Det er denne grundlaggende opfattelse, som kommer til udtryk i
Mortensens engagement i Goya, der giver ham et redskab til at udforme sin
protest mod bé&de Algierkrigens radsler og Franco-styrets undertrykkelse.

11961-62 maler Mortensen billedet Dédié a I’Espagne ("Tilegnet Spanien”),
som er pdbegyndt i Ajaccio, men fuldfgrt i Paris (fig. 18). Det er altsd omtrent
samtidig med de malerier, der kommenterede generalernes kup i Algeriet
1961, og med vennen, den spanske Equipo 57-kunstner Agustin Ibarrolas
politiske faengsling i 1962. Med titlen in mente ma dette maleri forstas
politisk.  modsatning til Esto es malo er der dog ingen figuration i billedet;
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Fig. 18 —— Richard Mortensen, Dédié a l'Espagne,
(Tilegnet Spanien), 1961-62, Olie pa lcerred, 122 x 190 cm,
Christiansborg Slot, Kgbenhavn

det bestar udelukkende af geometrisk abstrakte flader, former og linjer i
sam- og modspil. En "klassisk” Mortensen-komposition, kunne man kalde
det. Farverne er overvejende grgnne, rgde og —i mindre omfang - lysebla,
gule og orange. Mortensen har selv forklaret, at billedet handler om terror
kontra menneskerettigheder — om fascisme kontra demokrati.®® Spgrgsmalet
er, hvordan det er muligt for beskueren at gennemskue, at det er denne
konflikt billedet handler om? Igen er det kun titlen, der giver en ledetrad,
men den er forholdsvis generel for den uindviede.

I bade Esto es malo, Goyabillede I og Goyabillede II arbejder Mortensen med
flere samtidige stilistiske greb som en mulighed for at spille pa forskel-
lige udtryk p& samme tid. Soldaten er ikke en egentlig person. I stedet
repraesenterer han de onde og destruktive kraefter — overordnede kreefter,
der derfor kan f4 et abstrakt udtryk. Munken er derimod menneskelig og
individuel; og han kan ikke fanges i en ren abstraktion — her kraeves der en
starre genkendelighed, som kan skabe empati og medfglelse.
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1 Dédié a ’Espagne forekommer der udelukkende abstrakte former, men som
i Esto es malo er indholdet ogsé her konflikt og kamp. Det er blot udtrykt
pa et mere overordnet plan, begrebernes plan, de grundlaggende kreefters
plan, ikke som en individuel skabne, man kan spejle sig i. Linjerne skaerer
i gjnene, de skriger. En staerk dynamik abner sig, og det er netop denne
dynamik i kampen mellem de komplementare former, farver og kreaefter,
de rgde og de grgnne, der er selve temaet i billedet. Det er denne form for
kunst, Mortensen har betegnet som en kunst over langere tid — en kunst,
der kreever, at man kender til, hvad der menes med formsproget, fgr man
kan laese, hvad det handler om. En kunst, der behandler det almene og det
essentielle. Dette er et gennemgaende traek ved Mortensens arbejde. I et
sent tilbageblik pa sit ungdomsarbejde i 1930’erne skriver han: ”... jeg var
mig bevidst at mit maal var en resistance-kunst. En kunst paa langt sigt
og ikke blot for den aktuelle situation. Glaede og sorg, karlighed og had.
Udholdenhed og magteslgshed blev de abstrakte temaer der sggtes forlgst
med et specifikt billedsprog, og som jeg gennemlevede.”®

Den syntese af abstraktion og figuration, af det almene og det individuelle,
som fandtes i Esto es malo, er igen forladt til fordel for et maleri, der
omhandler de generelle, overordnede kreaefter bag de enkelte menneskers
skabne. Selv om Esto es malo var afgerende betydningsfuldt i Mortensens
kamp for at finde sin vej og sin relevans sidst i 1950’erne, blev den formelle
lgsning ikke varig — det var ikke en ny stil, der her blev etableret. Esto es
malo er et teerskelveerk, der viser Mortensen i en situation, hvor liv og vaerk
tages op til refleksion og revision. Et vaerk, som ger, at han opsamler dele
af sit kunstneriske jeqg fra tidligere, for derefter at kunne vende steerkere
rustet tilbage til en kunst, som kan rumme bade det ideale langtidssigte
om et bedre samfund og det aktuelle engagement i det samfund, han er
en del af. Dédié a I'Espagne kan formentlig forstds som en ny version af
Mortensen, inden han kom i tvivl og krise i tiden op til Esto es malo, men
tilfert ny tro, nyt engagement og ny relevans.

Esto es malo - et nggleveerk —— Som det fremgar, er Esto es malo séledes
malet pa et tidspunkt, hvor Mortensen er i eksistentiel og kunstnerisk krise.
Han er tvivl om, hvorvidt han kan sta inde for den kunst, han laver, og om
den har den relevans, som han synes, den bgr have. Krisen har forskellige
aspekter: Mortensen fgler sig styret af sin egen succes og af sin partner
og gallerist, Denise René; og han fgler ikke, at han kan arbejde som han
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egentlig mener, han ber. Han naermer sig de 50 ar, er ikke laengere en ung
kunstner pé vej, men en etableret succes; hans vej synes at lukke sig om
ham. Samtidig er han kommet i tvivl om det samfund, han er en del af.

Han er desillusioneret over den politiske situation i Frankrig, hvor han
har arbejdet de sidste 12 &r: Landet har vist sig at vaere en brutal kolonimagt,
der ikke lever op til sine egne demokratiske principper, men er i fare for
at falde i haenderne pa en fascistoid militeerjunta af generaler, der med
udgangspunkt i den blodige krig i Algeriet i 1958 truer landets interne
stabilitet, begar kup og besaetter Korsika. Den fremkalder naermest statens
sammenbrud med det resultat, at den 4. Republik nedlagger sig selv og
leegger magten i haenderne pa general De Gaulle for at skabe stabilitet.
Det er det Paris, der skreemmer ham.

Under et ophold i Spanien, hvor Mortensen meder beslaegtede kunstnere,
gar Franco-styrets brutale virkelighed op for ham, og han mé erkende, at
den geometrisk abstrakte kunst, der er blevet hans varemarke, méske
ikke er virkelig relevant for folk, som vil bryde ud af undertrykkelse og
voldsherredgmme. Den er ikke en protestkunst. Den geometrisk abstrakte
kunst virker pd lang sigt, ved vedvarende praegning. Med Mortensens egne
ord: Kunsten ”skal naere Menneskets aandelige Kraefter, saa det er vaagent,
kritisk aktivt, og ligesom Videnskabens Opdagelser f@rst senere faar praktisk
Betydning, faar Kunstens Udvikling langsomt omdannet hele vor Levevis,
Arkitektur, Brugsgenstande, sociale Krav, kulturel Bevidsthed.”®” Den er
vigtig og virksom, men i nogle tilfeelde méa den suppleres med en mere
direkte, aktuel og gribende méade at udtrykke sig pa.

Han mé& genoverveje den vej, han gar. Menneskeligt og kunstnerisk
betyder flugten fra Paris og bosattelsen pa Korsika, at han finder et frirum,
der bl.a. giver ham plads til at genbesgge den méade, han arbejdede pé i sine
yngre dage; mindre stringent, med stgrre reference til virkeligheden, mere
ekspressivt, mere spontant. Det fgrer bdde menneskeligt og kunstnerisk til
en meget stgrre grad af frihed og er med til at give ham arbejdsglaeden og
energien tilbage.

Mortensen tager saledes sin egen kunst savel som sine forbilleder op til
revision ved at gennemarbejde, hvor han kom fra, for at kunne se, hvor
han skal hen. Esto es malo star centralt i denne proces, der bdde rummer
en stilistisk gennemtankning, en personlig status og et nyt, forsteerket
politisk engagement.
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Noter

10

11

Goya udgav aldrig selv serien, der forst udkom i 1863 med den nu anvendte
titel. Hans egen betegnelse for serien, som kendes fra nogle samlinger, han
gav sine venner, var Fatales consequencias de la sangrienta guerra en Esparfia con
Buonaparte, Y otros caprichos enfaticos, dvs. “Fatale konsekvenser af Spaniens
krig med Bonaparte og andre empatiske capricer. ” Jf. Wilson-Bareau, Juliet.
Goya’s Prints, The Tomas Harris Collection in the British Museum. London: British
Museum Publications, 1981, pp. 48-49.

Umbro Apollonio, "Esto es malo”, Johansson (red.), Ejner. Richard Mortensen.
Sandhedens Ojeblik. Kebenhavn: Steen Hasselbalchs Forlag, 1965, p. 5. Apollonio
var direktgr for Archivio Storico d’Arte contemporanea della Biennale di Venezia.
Jf. Hejsgaard, Mette, "Idealer - konkret kunst 1945-1960”, Lise Jeppesen (red.),
Idealer - konkret kunst 1945-1960. Randers, Randers Kunstmuseums Forlag i
samarbejde med Esbjerg Kunstmuseum og Fuglsang Kunstmuseum, 2016,
PP. 10-47. Richard Mortensen in Pierre Liibecker, “Et maleri er et lille samfund.
Bemerkninger om Richard Mortensens billeder péd Grgnningen”, Aftenbladet,
14.2.1952.

Brev til foraeldrene, Paris, udateret, begyndelsen af august 1958. Richard Mortensen
Arkivet, Statens Museum for Kunst

Udstillingen blev realiseret i samarbejde med Galerie Denise René og omfattede
desuden Olle Baertling og Robert Jacobsen (marts-april 1956). Det var den
hidtil mest omfattende retrospektive udstilling af Mortensen i Skandinavien.
Mortensen fandt tilsyneladende stgrre forstdelse i Stockholm end i Kebenhavn,
jt. Broch, Jergen. Morten. Maleren Richard Mortensen — liv og veerk. Esbjerg: Esbjerg
Kunstmuseum, 2016, p. 155.

Separatudstillingen fandt sted 26. april — 5. maj 1958.

Han deltog ogsa i den fgrste Documenta (I) i 1955, jf. Andersen, Sven Jgrn. "Richard
Mortensen”, Weilbach Dansk Kunstnerleksikon. Bd. 5. 4. udg. Sys Hartmann (red.),
Kgbenhavn: Munksgaard-Rosinante, 1996. Online: https://[www. kulturarv. dk/
kid/VisWeilbach. do?kunstnerld=220&wsektion=alle, besggt 17. 04. 2020.
Verkerne fra Venedigbiennalen blev vist pa Frederiksberg Radhus i begyndelsen af
1961. Rostrup Bayesen, Lars. Richard Mortensen - Malerier 1932-1960. Frederiksberg:
Frederiksberg Radhus, 1961.

Det var den mest veletablerede udstilling af moderne international kunst i USA.
Den fungerede som triennale. Mortensen deltog i 1955 og 1958 og skulle igen
deltage i 1961.

Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens ar 1958-1993. Ting og tegn.
I: tekstdel. Kgbenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 18.

”Le Mouvement”, Galerie Denise René 6. — 30. april 1955. Vasarely udgav i denne
forbindelse sit bergmte gule manifest, "Notes pour un manifeste”, i hvilket han
bl.a. gav udtryk for sin tro pa kunstens masseproduktion og sociale potentiale.
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Andersen, Troels, ”En samtale om konstruktivisme”, samtale med Richard Mortensen
den 3. juni 1975, Louisiana Revy, 18 aargang no. 2 januar 1978, pp. 15-16.

Brev til foraeldrene, Paris, udateret, begyndelsen af august 1958. Richard Mortensen
Arkivet, Statens Museum for Kunst.

“Linje, spiral og cirkel”. Interview ved Virtus Schade, Berlingske Aftenavis 12. 8.
1961, jf. Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens dr 1958-1993. Ting
og tegn. I: tekstdel. Kgbenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 18 note 43.

Serien er pa i alt 20 blade, tegnet med sort tusch, pen og pensel pa en blok
akvarelpapir. Papirformatet er 21,8 x 23 cm undtagen for bladet planche XIX,
som er tegnet pa et stykke velin i formatet 26 x 20 cm - jf. Johansson (red.), Ejner.
Richard Mortensen. Sandhedens @jeblik. Kebenhavn: Steen Hasselbalchs Forlag,
1965, p. 11.

Johansson, Ejner. "Sandhedens gjeblik”, Richard Mortensen. Sandhedens Jjeblik.
Ejner Johansson (red.). Kebenhavn: Steen Hasselbalch Forlag, 1965, p. 11.
Mortensen blev allerede fascineret af Goya i sin tidlige ungdom, hvor han bl.a.
udfgrte en lille skitse efter Goyas maleri “Den nggne Maja” (ca. 1932, blyant. 134 x
201/204 mm) jf. Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Ungdomsdrene 1930-1940.
Mellem surrealisme og abstraktion. Kebenhavn: Den Kongelige Kobberstiksamling,
Statens Museum for Kunst, 1984, p. 56.

”Man feler sig som maler naar man endelig staar foran de rigtige malerier —
ikke reproduktioner men de &gte ting, saa bliver alt mere menneskeligt”, skrev
Mortensen til sine foraeldre Madrid 26. 8. 1958. Brev i Richard Mortensen Arkivet,
Statens Museum for Kunst.

Johansson, Ejner. "Sandhedens gjeblik”, Richard Mortensen. Sandhedens Jjeblik.
Ejner Johansson (red.). Kebenhavn: Steen Hasselbalch Forlag, 1965, p. 11.
Johansson, Ejner. "Sandhedens gjeblik”, Richard Mortensen. Sandhedens Jjeblik.
Ejner Johansson (red.). Kebenhavn: Steen Hasselbalch Forlag, 1965, p. 11.
Borum, Poul, "En sommermorgen med Richard Mortensen. BAndsamtale ved
Poul Borum. Ejby, 27. juni, 1970”, Louisiana Revy, 11. &rgang nr 1., oktober 1970,
p- 8.

Johansson, Ejner. "Sandhedens gjeblik”, Richard Mortensen. Sandhedens Jjeblik.
Ejner Johansson (red.). Kebenhavn: Steen Hasselbalch Forlag, 1965, p. 11.
“Richard Mortensens kommentarer til de udstillede billeder”, i katalog til Den Frie
Udstilling, 1961, p. 13. Jf. Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens ar
1958-1993. Ting og tegn. I: tekstdel. Kebenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 32. note 116.
Mortensen citeret in Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens dr
1958-1993. Ting og tegn. I: tekstdel. Kgbenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 32.
Mortensen havde haft besgg af sin far i Ajaccio i slutningen af april 1959. Da
faderen skulle hjem efter tre uger, fulgte Mortensen ham til Marseille og blev
selv en uges tid pa fastlandet, hvor han arrangerede en vandretur til Antibes og
besggte Légers hus i Biot, jf. Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens
ar 1958-1993. Ting og tegn. I: tekstdel. Kebenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 27.
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Titlerne er fra Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens dr 1958-1993.
Ting og tegn. I: tekstdel. Kebenhavn: Borgens Forlag, 2001, pp. 14-17. Malerierne
er betegnet pa bagsiden "Rue Notre Dame des Champs”(I-IV) og er dateret
hhv. "1958”, ”58-59”, ”1959” og ”1959”. I udstillingskataloget til Mortensens
separatudstilling p& Galerie Denise René marts-maj 1998 har malerierne ogséa
denne titel, nemlig Rue Notre Dame des Champs (I-IV), som maé referere til den
ejendom, hvor Léger havde atelier indtil sin dgd i 1955, og hvor Mortensen selv
havde atelier i drene omkring 1958. Mortensen naede at mgde kunstneren i 1955.
Elgar, Frank. Léger. Peintures, 1911-1948. Paris: Editions du Chéne, 1948.

Foto fra Richard Mortensens atelier i Rue Notre Dame des Champs fra juli/faugust
1958 gengivet i Wirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens dr 1958-
1993. Ting og tegn. I: tekstdel. Kebenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 15.
Transskription (ved Nanna Hartman) af bAndoptagelse af Richard Mortensens
undervisning ved Kunstakademiet i Kgbenhavn den 28. 1. 1979. (Betegnet:
Grenningens udstilling: Gennemgang af Mortens billeder: 2. 251: Den automatiske
skrifts deemoni: Painting for the Duke 1975, 240 x 190.) Richard Mortensen Arkivet,
Ejby Strand, p. 4

Brev til Mérta Hamilton, Paris, udateret (poststemplet 27. 9. 1958), Det Kongelige
Bibliotek, Handskriftafdelingen, Tilg. 837.

Selvi Danmark pragede angsten for en invasion af russiske styrker befolkningen
- kommunismefobien spredte sig fra USA, jf. "Skandinavien i Krig. Som svenskerne
ser det”, Billed Bladet, Kgbenhavn 13. marts 1949. 13 &rg. Nr. 11.

Séledes beskrev Mortensen selv sine kunstneriske intentioner i et brev til
forfatteren Albrecht Fabri i 1959, jf. Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen.
Erindringens dr 1958-1993. Ting og tegn. I: tekstdel. Kebenhavn: Borgens Forlag,
2001, D. 14.

“Franskmendene var lige blevet sldet i Indokina. Men de fortsatte med at opfere
sig som herrefolk og kolonimagt. I arevis pafgrte Frankrig det oprindelige folk
utrolig megen lidelse bade i Indokina og Algeriet,” beretter den fransk-danske
filminstrukter Gabriel Axel (1918-2014), der i 1961 havde en idé om at lave en
film om algierkrigen. Gabriel Axel in Mgrch, Karin. Gabriels geestebud: Portreet
af en filmmager. Kgbenhavn: Gyldendal, 2008, p. 310.

Guerre d’Algérie. https:[/fr. wikipedia. org/wiki/Guerre_d%27Algérie. Besggt 27. 3.
2020.

Borking, Lars. Kampen om Algeriet. Den skandinaviske stotte 1954-1962. Kgbenhavn:
Dansk-Algerisk Venskabsforening, 2012, p. 28.

Borking, Lars. Kampen om Algeriet. Den skandinaviske stgtte 1954-1962. Kgbenhavn:
Dansk-Algerisk Venskabsforening, 2012, p. 29.

Putsch des généraux. https://frwikipedia.org/wiki/Putschdes_g%C3%A9n%C3%
Agraux. Besggt 27. 3. 2020.

Brev til foraeldrene, udateret, Paris (omkring 14. 10. 1956). Richard Mortensen
Arkivet, Statens Museum for Kunst.
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Brev til foraeldrene, Paris, 17. 9. 1959. Richard Mortensen Arkivet, Statens Museum
for Kunst.

”Mortens dag i Venedig”. Interview ved Finn Marc Andersen i Billed Bladet 8. 7.
1960, jf. Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens dr 1958-1993. Ting
og tegn. I: tekstdel. Kgbenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 47 og note 160.
Mortensen sendte Per Hovdenakk en raekke udklip fra Le Monde, der belyste
situationen i Frankrig og Algeriet omkring kuppet den 29. 5. 1958. Han
kommenterede disse som udtryk for, hvor utroveerdige franskmandene virkede
i denne sammenhang. Kopi af brev til Per Hovdenakk, dateret Ejby Strand, 18.
6. 84. Richard Mortensen Arkivet, Ejby Strand.

Kopi af Brev til Per Hovdenakk, dateret Ejby Strand, 1. 6. 1984. Richard Mortensen
Arkivet, Ejby Strand. "Le Bar Vert”, 10 rue Jacob, &bnede i 1944 og blev tilholdssted
for kunstnere og intellektuelle i kredsen omkring Jean-Paul Sartre, der stattede
algeriernes befrielseskamp.

Les géants magiques ("De magiske giganter”), 1957, olie pa leaerred, 130 x 97 cm.
Privateje. Les géants agités ("De foruroligede giganter”), 1957, 130 X 195 Ccm.
Museum Wirth, Kunzelsau-Gaisbach. Les géants indécis ("De ubeslutsomme
giganter”), 1957, olie pd laerred, 130 x 195 cm, Privateje. Jf. Wiirtz Frandsen, Jan,
Richard Mortensen. Afklaringens dr 1940-1958. Besaettelse og rekonstruktion. Den
kongelige kobberstiksamling. Statens Museum for Kunst: Kgbenhavn 1992, p.
788-807.

Tegning omkring Wassily Kandinky, "Der gelbe Klang / Sonorité Jaune”, dateret
“Richard 1957/58”, Statens Museum for Kunst, inv.nr. KKSrm2000-1391, blyant,
298 X 690 mm.

Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens dr 1958-1993. Ting og
tegn. I: tekstdel. Kgbenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 47 og note 159. Wiirtz
hevder at Le Putsch 22-1V refererer til De Gaulles magtovertagelse i juni 1958,
som fglge af urolighederne i Algier, men datoen peger dog entydigt pa
militeerkuppet i 1961 Putsch des généraux. https://fr. wikipedia. org/wiki/Putsch_
des_g%C3%A9n%C3%Agraux. Besagt 27. 3. 2020.

”I skyggen af Algier”, interview med Gunnar Jespersen. B.T. 8. 3. 1962.

Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens dr 1958-1993. Ting og tegn.
I: tekstdel. Kobenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 46. Blot tager Wiirtz Frandsen
fejl, nar han mener, at denne politiske vaekkelse fgrst sker under Mortensens
ophold i Paris i august 1961 og i 1962 — den er tydeligvis undervejs allerede i
1958 0g 1959, da han tager Goya op og maler Esto es malo.

Mortensen er ikke den eneste, der forbinder algeriernes frihedskamp med den
danske modstandskamp mod tyskerne under anden verdenskrig. Gabriel Axel
erindrede: “Algeriernes frihedskamp interesserede mig meget, specielt efter
vores egen frihedskamp mod tyskerne under Anden Verdenskrig”, Gabriel
Axel in Merch, Karin. Gabriels geestebud: Portreet af en filmmager. Kebenhavn:
Gyldendal, 2008, p. 308. Den svenske psykoanalytiker, forfatter og feminist Iréne
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Matthis (1940 -), der i 1962 var medlem af den socialistiske og kommunistiske
organisation Clarté skrev: "Udviklingen i Frankrig i de seneste ar har ledt tankerne
hen pa forspillet til den nazistisiske magtovertagelse i Tyskland for nogle artier
siden” in Borking, Lars. Kampen om Algeriet. Den skandinaviske stotte 1954-1962.
Kgbenhavn: Dansk-Algerisk Venskabsforening, 2012, pp. 63-64.

Udateret manuskript af Richard Mortensen. Richard Mortensen Arkivet, Ejby
Strand.

Barreiro Lopez, Paula. La abstraccion geométrica en Espafia, 1957-1969. Madrid:
Editorial CSIC, 2009, pp. 139-141.

Barreiro Lopez, Paula. La abstraccién geométrica en Espafia, 1957-1969. Madrid:
Editorial CSIC, 2009, pp. 92-93. Udstillingen hed Equipo 57. Exposicion homenaje
al pintor danés Richard Mortensen, Madrid, Sala Negra, 22. - 29. november 1957.
Barreiro Lopez, Paula. La abstraccion geométrica en Espafia, 1957-1969. Madrid:
Editorial CSIC, 2009, pp. 139-141. Mortensen kontaktede i 1958 Sigurd Schultz om at
udstille kunstnerne pa Thorvaldsens Museum i Kgbenhavn. Udstillingen Equipos?.
Udstilling af malerier og skulpturer fandt sted pa Thorvaldsens Museum, Kgbenhavn,
28. marts — 10. april 1958. De deltagende kunstnere var ifglge kataloget Luis
Aguiliero Bernier, Cuenca, Duart, Ibarrola, Serrano, Segundo Castro og Alejandro
Mesa (de to sidsnaevnte fremhaves som medlemmer af eksperimentalskolen
fra Cordoba) Medlemmerne af Equipo 57 var ifglge kataloget: Bernier, Cuenca,
Duart, Duarte, Ibarrola, Serrano og Thorkild. Sidstnaevnte var Thorkild Viggo
Hansen (1914-1964), tidligere ejer af Kunsthandlen i Pustervig (1940-1944) og
Galleri Tokanten (1944-1946), som bl.a. samarbejdede med Richard Mortensen
og Robert Jacobsen. Ifglge kunsthistoriker Marianne Barbusse mg@dte Thorkild
Hansen de spanske kunstnere i Paris i 1957 og var med til at stifte gruppen Equipo
57. Barbusse, Marianne. "Thorkild Hansen”, Weilbach Dansk Kunstnerleksikon.
Bd. 3. 4. udg. Sys Hartmann (red.), Kebenhavn: Munksgaard-Rosinante, 1995.
https://www.kulturarv.dk/kid/VisWeilbach.do?kunstnerld=7032&wsektion=alle.
Foredraget blev afholdt pa museet den 11. april 1958.

Mercier, Géraldine. Equipo 57. Un art expérimental collectif au service d’une
transformation de la société, entre I’Espagne franquiste et I’Europe (1957-1966).
Ph. d. athandling, Ecole doctorale Histoire de I’art et archéologie Sorbonne Paris
IV en partenariat avec Centre André Chastel, Paris, 2017.

Interactivité de I’Espace Plastique, 1957, Graficas Reunidas, S.A. Madrid.

Denne holdning til maleriet medfgrte af veerkerne i lgbet af 1960’erne udviklede sig
iretning af Op art, hvor det netop er de enkelte dele, der i vaerkerne synes at vibrere
eller bevage sig, sammenstillet med de andre. Kunstnerne eksperimenterede
med en bred vifte af kunstarter lige fra eksperimental film, arkitektur, indretning,
design til maleri og skulptur. Gruppen eksisterede officielt indtil 1966 — men
allerede i 1962 blev det vanskeligt for den at fortseette i et politisk klima, der
ikke ville det samme som den. Ibarrola sad f.eks. feengslet mellem 1962 og 1965
pé grund af sine politiske holdninger. Mortensen fulgte situation s& godt, han
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kunne, 0og 11965, da Ibarrola blev lgsladt, skrev han begejstret om dette til Sigurd
Schultz og opfordrede ham til at lave en udstilling med Ibarrolas verker (Brev
til Sigurd Schultz 23. 5. 1965). Richard Mortensen Arkivet, Ejby Strand.

Barreiro Lopez, Paula. La abstraccion geométrica en Espana, 1957-1969. Madrid:
Editorial CSIC, 2009, pp. 139-141.

Brev til foraeldrene, Udateret, Madrid (2. 9. 1958). Richard Mortensen Arkivet,
Statens Museum for Kunst.

Kofoed Olsen, Sanne. Mortensen. Richard Mortensen. Maleri. Painting 1929-1993,
Kgbenhavn & Arhus: Statens Museum for Kunst og Aarhus Kunstmuseum, 1994,
p- 168.

Transskription af bdndoptagelse af Richard Mortensens velkomsttale til de
studerende ved studiestart pa Kunstakademiet, formentlig i midten af 1970erne.
Richard Mortensen Arkivet, Ejby Strand.

Wiirtz Frandsen, Jan. Richard Mortensen. Erindringens dr 1958-1993. Ting og tegn.
I: tekstdel. Kebenhavn: Borgens Forlag, 2001, p. 18.

Transskription af bdndoptagelse af Richard Mortensens velkomsttale til
de studerende ved studiestart pd Kunstakademiet, formentlig i midten af
1970erne. Richard Mortensens Arkivet, Ejby Strand.

Transskription af bdndoptagelse af Richard Mortensens velkomsttale til de
studerende ved studiestart pa Kunstakademiet, formentlig i midten af 1970erne.
Richard Mortensen Arkivet, Ejby Strand.

Transskription af bdndoptagelse af Richard Mortensens velkomsttale til
de studerende ved studiestart pd Kunstakademiet, formentlig i midten af
1970erne. Richard Mortensens Arkivet, Ejby Strand.

Katalog til Equipo 57’s udstilling pad Thorvaldsens Museum, Kgbenhavn. 28.
marts — 10. april.

”I Skyggen af Algier” — interview med Gunnar Jespersen. B. T. 8. 3. 1962.
Udateret manuskript af Richard Mortensen. Richard Mortensen Arkivet, Ejby
Strand.

Richard Mortensen, Radioforedrag, Danmark Radio, 14. august 1948. Manuskript
fra Robert Jacobsen Arkivet, Statens Museum for Kunst.
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