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Baggrunden

Det er en gammel drøm, der er virkeliggjort for 
Esbjerg Kunstmuseum med udstillingsprojektet 
Bastard. Vi har længe ønsket at tage initiativ til 
en ny projektserie, der sætter fokus på kunst-
nerens blik. For os begyndte det for mange 
år siden, i 1998, med udstillingen I modernis-
mens labyrint, hvor fire kunstnere fra hvert sit 
hjørne af en udstillingssal, med afsæt i et af 
deres egne arbejder, præsenterede værker fra 
museets samling i en labyrintisk udstillingsop-
bygning. Værker, som af kunsthistorikerne på 
museet var blevet henvist til en plads i de luk-
kede magasiner, kom nu frem i dagens lys i et 
forfriskende samspil med hinanden og med de 
nyeste tendenser inden for samtidskunsten. 
Gennem nye, overraskende værkkombinatio-
ner og en udtalt interesse for de værker, der 
var fravalgt til museets permanente udstilling, 
blev det således på en enkel og ligefrem måde 
visualiseret, at der var markant forskel på 
kunstnernes blik og det blik, vi ansatte kunst-
historikere havde på samlingen.

Siden da har flere andre projekter på forskel-
lig vis taget udgangspunkt i samme proble-
matik. Når en dansk kunstner for eksempel 

1		  Esbjerg Kunstmuseum etablerede i 2001 et nyt udstillingskoncept, hvor museet fungerer som æstetisk 
eksperimentarium for kunstnere.  I udstillingsserien Match beder vi en dansk kunstner invitere en udenlandsk 
kollega. Ideen er, at de i fællesskab skal omskabe museets særudstillingsområde til ét fælles værk. I processen 
fungerer de som gensidige kuratorer og arbejder sig hver især så meget ind på hinanden, at de kan få direkte 
indflydelse på hinandens værker.

2		  Kunst i kontekst er titlen på et omfattende udstillings- og forskningsprojekt over flere år, fra 2007 til 2014, om 
kuratering og oplevelse af billedkunst i forskellige videnskabelige perspektiver. Med projektet undersøgte vi i fire 
delprojekter, hvordan publikum modtager kunst, når den bliver præsenteret med rod i forskellige videnskabelige 
områder, som billedkunsten har været nært forbundet med gennem kunsthistorien, og som vi alle har erfaringer 
med fra vores hverdagsliv. I løbet af projektet blev fire udstillinger kurateret af hver sin markante kuratorduo, 
bestående af en billedkunstner og en forsker med særlig stor ekspertise inden for det pågældende område.

inviterer en udenlandsk kollega til at omskabe 
udstillingssalene til et fælles statement i 
museets Match-serie1, er det netop det blik, 
som kunstnerne hver især kaster på såvel 
kollegaens som sit eget værk, der bliver ud-
gangspunktet for deres fælles arbejde på 
projektet. Og når vi beder en kunstner og en 
forsker om i fællesskab at kuratere en udstil-
ling i vores serie Kunst i kontekst2, er det ud 
fra en formodning om, at de vil kunne arran-
gere en ganske anderledes temaudstilling, 
end kunsthistorikere kan.

Det er således med baggrund i mange års 
erfaringer fra sådanne udstillinger og pro-
jekter, at dette nye udstillingskoncept bliver 
lanceret. Vi har bedt Claus Carstensen (f. 
1957) indlede serien og præsentere værker og 
genstande fra sin omfattende samling side om 
side med såvel arbejder fra hans egen hånd 
som værker fra museets samling. Siden 1975 
har han gradvist opbygget en samling side-
løbende med sit eget kunstneriske arbejde. 
Den spænder vidt fra malerier og fotografier 
over kitsch og mere eller mindre indforståe-
de udvekslinger mellem kunstnerkolleger og 
ham selv til memorabilia med helt personlige 
historier. Selv har han gennem de senere år 
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præsenteret sin samling i 76 mindre kon-
ceptudstillinger i sit eget showroom under 
titlen Shibboleth og dermed allerede inden 
vores invitation etableret et reflekteret for-
hold til værkerne og genstandene som sam-
ling. Samtidig er han fortrolig med museets 
profil og samling, idet han tidligere har arbej-
det sammen med os i både et Match-projekt 
og en udstilling i Kunst i kontekst-rækken.3

Men Bastard er hverken resultatet af Shibbo-
leth-udstillingerne eller kunstmuseets tid-
ligere projekter. De ligger udelukkende som 
klangbund under dette nye koncept. Bastard 
er snarere en metaudstilling, hvor vi i ud-
gangspunktet har stillet os en række spørgs-
mål: Hvad siger en kunstners samling om ham 
som kunstner? Hvilken sammenhæng er der 
mellem samlingen og hans egen kunstneriske 
praksis? Hvilken betydning får kunstnerens 
blik for den samlede udstilling? Kan kunst-
nerens blik på andre kunstnere give et nyt 
blik på kunstneren selv? Hvordan adskiller en 
kunstners valg sig fra et kunstmuseums? Og 
hvad betyder det personlige indblik i kunst-
nerens valg for beskuerens oplevelse?

Indsamling er en almenmenneskelig aktivitet, 
der til alle tider synes at have haft en iboende 
fascinationskraft, og gennem historien har 
kunstnere indsamlet forskellige værker og 
objekter af både private og professionelle 
årsager. Private samlinger har da også i mange 
tilfælde dannet grundlag for både offentlige 
museers samlinger og midlertidige særudstil-
linger, der har haft stor offentlig bevågenhed. 
Men drivkraften bag kunstner-samlerens 
måde at indsamle på, det blik, som ligger bag, 
og samlingens sammenhæng med en egen 
kunstnerisk praksis er langt fra afdækket. Ud-
stillingen Magnificent Obsessions. The Artist as 
Collector, arrangeret af Barbican Art Gallery 
i London i 2015, er et aktuelt eksempel på et 
projekt, som intenderer at undersøge den 
betydning, kunstneres samlinger har haft for 
deres egen værkproduktion, ved at præsen-
tere 14 kunstneres meget forskellige og meget 
omfattende samlinger. Som kurator Lydia Yee 
skriver i udstillingskataloget, overskrider eller 
overser kunstnere bevidst de konventionelle 
parametre for indsamling. Faktisk fungerer 
deres samlinger ofte som en direkte udvi-
delse af kunstproduktionen og dermed ikke 
alene som inspirationskilde, men også som 

3		T  il Match 2003 valgte museet Claus Carstensen, der inviterede sin tyske kunstnerkollega Peter Zimmermann. 
Sammen realiserede de udstillingsprojektet x-pollination [hængning og høring]. Og i projektserien Kunst i 
kontekst kuraterede Claus Carstensen sammen med professor i semiotik Per Aage Brandt i 2008 udstillingen 
The Map is not the Territory, der bragte billedkunsten i forbindelse med sprog og tænkning.

4		L  ydia Yee, Magnificent Obsessions. The Artist as Collector, 2015, s. 15.

materiale, der approprieres og omsættes 
direkte i deres egen kunstneriske praksis.4

Projektet på Esbjerg Kunstmuseum er på én 
gang mere begrænset og mere omfattende 
end Barbicans. Vi har fra ideen opstod valgt 
udelukkende at fokusere på én kunstner, men 
vil til gengæld arrangere flere udstillinger og 
på den måde alligevel involvere flere kunstne-
re. Samtidig har vi som museum udvidet pro-
jektet til også at omfatte forholdet mellem 
institutionens blik og kunstnerens.

I udstillingen bliver Carstensens samling og 
hans Shibboleth’er således ikke samlet, men 
snarere perspektiveret, ligesom museets 
egen samling også bringes i spil på en radikalt 
anderledes måde, end vi selv ville kunne gøre. 
For Claus Carstensen inddeler og rubricerer 
sin samling efter et helt personligt system, 
der adskiller sig markant fra de kategorier, 
som et kunstmuseum og kunstvidenskaben 
normalt anvender såsom ismer eller genrer. 
I modsætning hertil benytter Carstensen sit 
eget tematiske system, som indeholder kate-
gorier, der går på tværs af de fagligt vedtagne 
normer. I Bastard præsenteres vi for 13 tema-
tiske inddelinger, som er udvalgt blandt de 76 
mindre Shibboleth-udstillinger. Alle temaer 
har således bibeholdt den overskrift, som 
Carstensen gav dem i forbindelse med sine 
oprindelige præsentationer, eksempelvis In-
time banaliteter, Malen ist Revolution!, Medi-
tations on the Letter Z og Weird Abstracts and 
Evil Eyes. I udstillingen på Esbjerg Kunstmuse-
um blev de 13 tema-installationer installeret 
på skiftevis hvide, gule og sorte baggrunde, 
der skabte et vekslende rumligt flow gennem 
salene. På den måde var det også Carsten-
sens egne signaturfarver, der fungerede som 
udstillingens inddelingsprincip.

Inden udstillingen åbnede, satte vi Claus Car-
stensen og lektor i kunsthistorie ved Køben-
havns Universitet, ph.d. Rune Gade, stævne 
i Carstensens atelier. Ved at bringe Gades 
ekspertise inden for kunstteori, kuratering, 
udstillingsanalyse og museologi ind i et ufor-
melt samtaleforum med kunstneren selv var 
det vores intention at kontekstualisere Car-
stensens indsamlingspraksis og søge mulige 
svar på alle de spørgsmål, vi har rejst med 
Bastard-projektet. Som i selve udstillingen 
er baggrunden for og metoden bag nærvæ-

3	Installationsfoto, ‘Men are Cows’ 

4	Installationsfoto, ‘Intime banaliteter’ 
(på gul baggrund ‘Terminsbilleder 1’) 
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rende tekst således dialogen, der tager sit 
afsæt i ideer om, hvad det vil sige at samle, 
og i videnskabsteorier om blikket. Pointerne 
og overvejelserne i tekstens første fire afsnit 
Samlingen, Blikket, Kroppen og Affektionen 
tager udgangspunkt i samtalen med Carsten-
sen og Gade, som reflekteres i teoretiske 
diskurser om emnerne. I det femte og sidste 
afsnit, Perspektivet, søger vi ud fra analyser-

5		  Claus Carstensen, “Mnemosyne”, in: Thomas Hvid kromann (red.) et al., Danske Kunstnerbøger, 2013.
6		  Potlatch betegner en gavefest hos indianerstammer i Nordamerika. En del af ritualet omfatter udveksling af 

kostbare gaver. 

ne i de foregående kapitler at perspektivere 
Carstensens praksis og nå frem til et bud 
på, hvordan kunstnerens blik kan virke inden 
for museets mure og bidrage til at udvikle 
udstillingen som medium. For hvor blikket, 
‘le regard’, ‘the gaze’, er blevet behandlet 
både kønsmæssigt og socialt, kulturelt og 
epokalt inden for såvel de visuelle fag som 
filosofien og psykologien, er det kunstneriske 
blik, som det bliver udfoldet i dette projekt, 
både et ret uudforsket område og et område, 
kunstinstitutionen med fordel kan lade sig 
inspirere af.

Samlingen

Claus Carstensen har aldrig betragtet sig selv 
som samler. I hvert fald ikke indtil for få år 
siden.5 Da vi sammen med Rune Gade mødes 
i Carstensens atelier, lægger han da også ud 
med at understrege, at hans samling ikke er 
opbygget bevidst fra begyndelsen. Han for-
tæller om dengang i 1975, hvor han som gym-
nasielev besøgte billedkunstneren Harald W. 
Lauesen (1913-1989), der oprindeligt var elev 
på Bauhausskolen, men måtte flygte under 
nazismen. Under besøget forærede Lauesen 
Carstensen en akvatinte, som straks blev 
hængt op hjemme på værelset. Det var ifølge 
Carstensen sådan, det begyndte.

Når samlinger opstår blandt kunstnere, opstår 
de netop ofte, fordi tingene kommer til dem. 
Carstensen beskriver selv forholdet som en 
art Potlatch-figur6 – ikke som noget, han op-
rindeligt selv har valgt, men som noget, han 
har fået – gavegivningen som en symbolsk 
udveksling. Som han fremfører, modtager 
han altid værkerne i den ånd, de er givet, og 
sådan kommer de ind i hans samling. Car-
stensen beskriver det som en slags selvpålagt 
eksercits, hvor samlingen fra at være ingen-
ting bliver til noget, ved at man værdsætter 
det, man får. 

I virkeligheden var det først, da Carstensen 
skulle indrette sit nuværende atelier, at han 
for alvor fik øjnene op for omfanget af den 
samling, han har. I forbindelse med flytningen 
blev alt hentet frem, sorteret og sat på plads. 
Denne proces gav samlingen en helt ny status 
og ændrede radikalt Carstensens syn på den. 
Han begyndte nu at få blik for de ting, som 
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virkelig havde inspireret ham, og parrede til 
sidst værkerne fra samlingen med sine egne 
værker. På den måde endte det – med Car-
stensens egne ord – med den “kuratoriske 
eksorcisme”, som udstillingsrækken Shibbo-
leth og efterfølgende udstillingen Bastard på 
Esbjerg Kunstmuseum er udtryk for. Som han 
siger, var det også sådan, han for alvor opda-
gede sit kuratoriske gen.

Hvor Carstensen får øjnene op for sin samling 
som samling, da han pakker værker og gen-
stande ud i sit nye atelier, genopdager Walter 
Benjamin i forbindelse med udpakningen af 
sit bibliotek også sin samling. I sit essay om 
det at samle Ich packe meine Bibliothek aus. 
Eine Rede über das Sammeln fra 1931 beskri-
ver han samlerens passion som grænsende 
til tilstande af kaos i erindringen. For hvad 
andet er samlingen, skriver han, end en men-
tal forstyrrelse, som vanen har tilpasset sig i 
en sådan grad, at den fremstår som orden? 
Derfor vil en samlers liv altid indeholde spæn-
dingen mellem polerne orden og uorden.7 Han 
beskriver glæden ved selve udpakningsakten 
og alle de minder, som vrimler frem, når han 
står med de enkelte bøger i hænderne. I løbet 
af udpakningen fyldes han af billeder og erin-
dringer fra såvel byer og forfatterhjem som sit 
eget barndomsværelse. For den sande samler 
er selve ejerskabet den mest intime relation, 
man kan have til objekter. Ikke således at de 
bliver vakt til live i ham, som Benjamin skriver; 
det er tværtimod ham, som lever i dem.8

I tråd med denne opfattelse oplever Car-
stensen også en osmose mellem sin samling 
og sin egen værkproduktion. Nu, hvor han for 
alvor er blevet klar over, at der er tale om en 
samling, er han også tvunget til at reflektere 
over dens struktur og dens taksonomier. Men 
– som han understreger – må han nødvendig-
vis også reflektere den i forhold til det punkt, 
hvor han står og laver sine egne værker. Som 
også ph.d. og Claus Carstensen-kender Anne 
Gregersen påpeger i sin artikel Om kunst-
ner-kunstsamlinger, et excessivt kulturarkiv 
og fastholdelsen af fortiden, sker der det, 
at “efterhånden som samlingen bygges op, 
væves dens dele sammen i et semantisk 
tæppe, som ofte også indeholder tråde fra 
samlerens eget liv.”9

7		W  alter Benjamin, “Unpacking My Library. A Talk about Book Collection”, in: Walter Benjamin (Hannah Arendt 
red.), Illuminations, 1969, s. 60.

8		  Ibid., s. 66-67.
9		A  nne Gregersen, “Om kunstner-kunstsamlinger, et excessivt kulturarkiv og fastholdelsen af fortiden”, in: Claus 

Carstensen (red.), Shibboleth, 2017, s. 5.
10		  Under samtalen i Carstensens atelier blev denne pointe vedrørende forskellige måder at samle på formuleret af 

Rune Gade.

For det at have noget stående påvirker én 
– ellers var man ikke blevet opmærksom på 
det og havde ikke købt eller fået det, hævder 
Carstensen. Og det blik, der gør, at man får 
øje på sammenhænge, bliver mere og mere 
udviklet. Indtil begyndelsen af firserne hav-
de han haft tendens til at fornægte det, der 
var gået forud. Men bl.a. inspireret af Poul 
Behrendts roman Bissen og dullen og dens 
påpegning af, hvordan 1968-bevægelsen er 
rundet af halvtredserne, begyndte Carsten-
sen også at se firserne som et resultat af den 
mentale formering i sidste halvdel af halv-
fjerdserne. Det ville derfor være nærliggende 
at tro, at Carstensens udtalte interesse for 
halvfjerdserne er opstået nu, hvor han er 
begyndt at mime en mere institutionaliseret 
samler og erhverve ting, som kan komple-
mentere hans samling på forskellig vis. Men 
interessen har ifølge Carstensen været der 
hele tiden. Mange af de værker, han har af 
kunstnere fra Eks-skolen, er netop fra halv-
fjerdserne. Deres plads i samlingen er imid-
lertid blevet mere reflekteret. 

Med denne erkendelse følger også en ikke 
uvæsentlig refleksion over forskellige måder 
at samle på. Hvor museet og professio-
nelle samlere erhverver kunst, udveksler 
Carstensen og andre kunstner-samlere kunst. 
Og en sådan udveksling kan påvirke kunst-
neren meget direkte på et personligt niveau.10 
Carstensen anfører selv, at vekselvirkningen 
mellem hans egen kunstproduktion og hans 
samling er så intens, at han har svært ved at 
se den på afstand. I forhold til sin egen prak-
sis oplever han ligefrem, at afstanden mellem 
at se en sammenhæng og at reflektere over 
den er så kort, at han ofte først retrospektivt 
har fået blik for den røde tråd. Det forhold 
eksemplificerer han ved at henvise til den 
tyske kunstner og musiker K.R.H. Sonder-
borg (1923-2008), der ligesom Carstensen 
stammer fra Sønderborg. I modsætning til 
Emil Nolde (1867-1956) og Franciska Clausen 
(1899-1986), som han altid har vedkendt sig 
som rollemodeller i det sønderjyske, blev 
Sonderborg i en lang periode fornægtet af 
ham. Der var tale om en form for utilsigtet 
fadermord, båret af et ubevidst oprør mod 
Sonderborgs stærke territorialisering af 
hjemstavnen, som det bl.a. kommer til udtryk 
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i kollegaens tillagte navn. Men i dag vedken-
der han sig en påvirkning fra Sonderborg, som 
han igen fik øjnene op for, da han i begyndel-
sen af halvfemserne var begyndt at male en 
serie sorte monokromer. Monokromerne var 
en reaktion på firsermaleriets “frådende sig-
nifiant-ridt”, som Carstensen har kaldt det. 
Og i denne med hans egne ord “maleriske 
eksorcisme” var Sonderborg og Carstensens 
morbror, maleren Alfred Friis (1938-2016), 
nogle af de kunstneriske referencepunkter. 
Ligesom han havde fornægtet Sonderborg, 
havde han også haft sine opgør med mor-
broren. Men nu jazzede de i bogstaveligste 
forstand fælles værker frem, og den proces 
førte ham for alvor videre.

På trods af at Carstensen altid har haft det 
svært med realismebegrebet, blev han også 
meget optaget af kunstneren og kunstsamle-
ren Herbert Volkmanns (1954-2014) særlige 
form for påtrængende og næsten brutale 
realisme. Derfor erhvervede han for nogle år 
siden et af hans malerier til sin samling. For 
efter at Carstensen var begyndt at betragte 
sin samling som en samling, var der huller, 
som skulle fyldes ud. Nu havde han defineret 
bestemte, subjektive taksonomier, og der-
med fik realiserings- og redigeringsproces-
sen stor betydning.

På samme måde som Volkmann var optaget af 
punkens vrængende og anarkistiske attitude, 
er Carstensen også en kunstner, der er rund-
et af halvfjerdsernes punk- og DIY-scene. 
Claus Carstensen er ikke kun billedkunstner, 
men også lyriker. Han er intellektuel, skøn-
litterært belæst og meget optaget af musik. 
Hans værker rummer en tydelig synæstesi, 
og hans maleri er i høj grad musisk.11 Hvor 
der i tresserne ikke havde været en udtalt 
udveksling mellem kunstarterne, opstod der 
i slutningen af halvfjerdserne og begyndelsen 
af firserne en fælles scene for billedkunst, 
musik og lyrik. Derfor rejste spørgsmålet om 
det synæstetiske sig slet ikke dengang, men 
var ifølge Carstensen bare en måde at gøre 
tingene på. DIY var båret af ideen om, at alle 
kunne være med inden for visse grænser. Det 
var “for hvem som helst, men ikke for alle og 

11		  Det var ud fra Rune Gades udtrykte interesse for, hvordan de forskellige kunstarter har influeret Carstensens 
sprog, at spørgsmålet om det synæstetiske blev italesat i løbet af vores dialog med kunstneren i hans atelier.

12		  Howard Hodgkin, “On Collecting Indian Paintings”, in: Lydia Yee, Magnificent Obsessions. The Artist as Collector, 
2015, s. 107.

13		  Galia og Pil Kollectiv, “Archiving the Future: Unpacking Benjamin’s Collection”, in: Coelacanth Journal, 2008, (http://
www.kollectiv.co.uk/Benjamin%20Collecting.html, 18. august 2015) (upagineret) og Walter Benjamin, “Unpacking My 
Library. A Talk about Book Collection”, in: Walter Benjamin (Hannah Arendt red.), Illuminations, 1969, s. 61.

14		  Giorgos Tzirtzilakis, “A Visit. The artist as Collector”, www.bazeostower.gr/eng/tzirtzilakis.pdf, u.å., (upagineret).

enhver”, som Carstensen udtrykker det med 
et citat af forfatteren Jørgen Gustava Brandt 
(1929-2006). Grænserne var og er stadig 
flydende. Og nu er der for eksempel lige så 
meget tale om en kunstnerisk proces, når 
Carstensen kuraterer, som når han skaber de 
billeder, der indgår i andres kurateringspro-
cesser.

I Claus Carstensens praksis er der altså intet 
problem forbundet med at bevæge sig mel-
lem de forskellige kunstarter, at nedbryde 
skellet mellem det finkulturelle og ‘hvem som 
helst’ eller at opbygge en samling med såvel 
lødige kunstværker som kitsch og memora-
bilia. Men er der også tale om en kunstnerisk 
aktivitet, når en billedkunstner samler? 

Det mener bl.a. den britiske maler Howard 
Hodgkin (f. 1932), som var en af deltagerne 
på Barbican-udstillingen. For ham er selve 
samler-impulsen på sin vis også en måde at 
skabe sin egen kunst på, og derfor kan en 
samling ifølge ham i sidste ende sidestilles 
med et kunstværk.12 Også Walter Benjamin 
beskriver det at samle som et kreativt pro-
jekt, der transformerer samlerens emotio-
nelle investering i objekterne til en produktiv 
aktivitet.13 Et lignende argument udfoldes 
i kurator og arkitekturteoretiker Giorgos 
Tzirtzilakis’ behandling af den græske kunst-
ner Nikos Alexious (1960-2011) samling. Også 
han betragter det at samle som en produktiv 
aktivitet i sin egen ret – som selve indbe-
grebet af kunstnerens arbejde. Samlingen er 
således Alexious oeuvre, som han skriver.14 
Den er samtidig så integreret i hans bolig og 
indretning, at den er en del af hans levede 
liv overhovedet. I sin artikel om kunstneren 
som samler beskriver Tzirtzilakis, hvordan 
Alexiou omgiver sig med sin samling, og 
hvorledes han i sine dunkle og tætpakkede 
lejligheder ophober og klassificerer ikke 
alene kunstværker, men også bøger, for-
skelligartede genstande, kopier og prints, 
der dækker vægge, lofter og dele af gulvet, 
som tog de del i en vedvarende samtale og 
udveksling med hinanden. Som besøgende 
gribes man af en kunstnerisk solidaritet og 
følelsen af at blive indhyllet i en ‘persona-
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liseret tåge’ af mystik og indviklede betyd-
ningslag.15 Selv om der ikke umiddelbart kan 
sættes lighedstegn mellem Nikos Alexiou og 
Claus Carstensen, kan man alligevel drage 
en række paralleller. For Carstensen har 
nærmest også skabt en form for andet hjem 
med sin samling – et sted, der både omfatter 
magasin, atelier, bibliotek, opholdsrum og 
showroom, hvor Shibboleth-udstillingerne 
blev vist. Der er således tale om langt mere 
end blot et kunstnerværksted. Carstensen 
har snarere skabt et helt univers, hvor alle 
aspekter af hans virke integreres, forhand-
les, præsenteres og diskuteres.

Claus Carstensens heterogene praksis kan så-
ledes genkendes i både Hodgkins, Benjamins 
og Tzirtzilakis’ udlægninger. Hans enorme 
samling af værker og objekter, der transcen-
derer traditionelle kategorier og skel mellem 
såvel de forskellige kunstarter som mellem 
fin- og lavkultur, udgør alligevel et hele, der 
er underlagt en egen taksonomi. Samlingen 
er komponeret af internt forbundne enheder 
og rummer samtidig et stort betydningsover-
skud i lighed med et vedkommende kunst-
værk. Men for Carstensen fører det videre, 
så det for ham ikke alene er skellet mellem 
værkproduktion og indsamling, der udviskes, 
men også skellet mellem værkproduktion 
og kuratering. For hans kurateringspraksis 
ækvivalerer de ovenfor nævnte opfattelser 
af samlingen, idet indsamlingen som æstetisk 
aktivitet udvides til også at omfatte selve 
præsentationen af både egen samling og i det 
aktuelle tilfælde også Esbjerg Kunstmuseums. 
Således udgør hver Shibboleth og den sam-
lede installation i Bastard et værk i sig selv, 
en slags rumlige billeder med de samme lag 
af merbetydninger, interne henvisninger og 
personlige associationer, som konstituerer 
såvel summen af enkeltdelene i Carstensens 
samling som værkerne i hans eget oeuvre.

Blikket

Claus Carstensen beskriver selv sin ube-
sværede måde at bevæge sig mellem kunst, 
digtning, kuratering og indsamling som ikke 
helt uproblematisk. Han ser sin egen samling 
og den praksis, der ligger bag, som en mod-
konstruktion til den etablerede kunsthistorie 
– en form for ‘kontaminering’. Men dette 
gælder ikke alene hans egen samling. For når 
han bringer dele af den ind i museumsinsti-

15		  Ibid., (upagineret).

tutionen, finder der i den forbindelse også 
en slags kontaminering sted af både muse-
ets samling og de institutionelt etablerede 
grænsedragninger, og det er deri, han ser, 
at problemet i forhold til institutionen kan 
opstå. Samtidig trænger det blik, der har 
formet Carstensens egen samling, ind i insti-
tutionen på en meget direkte måde. Da han 
i arbejdet med udstillingen valgte de værker 
fra museets samling, som han ønskede at 
perspektivere og supplere de udvalgte Shib-
boleth-præsentationer med, viste det sig, 
at han kun havde valgt ganske få udstillede 
værker akkurat som de kunstnere, der del-
tog i den indledningsvis omtalte udstilling på 
Esbjerg Kunstmuseum, I modernismens laby-
rint. Langt den overvejende del af de valgte 
værker befandt sig i magasinerne og har ikke 
været udstillet i mange år. 

En mulig forklaring på dette forhold kan 
findes i forskellen på kunsthistorikerens og 
kunstnerens blik. For der er i høj grad tale 
om forskellige ortodoksier. Som kunsthi-
storiker er man bundet af såvel de viden-
skabeligt vedtagne taksonomier som af 
institutionens historie og samlingsprofil og 
dermed også af tradition og kontinuitet. Som 
kunstner er man mere frit stillet, og denne 
uafhængighed skaber en forskel i sig selv. 
For Claus Carstensen er der heller ingen tvivl 
om, at det er et spørgsmål om forskellige 
taksonomier. Når museet skal forny sig, sker 
det inden for et allerede eksisterende ram-
meværk. Så selv om institutionen forsøger 
at gøre noget nyt, er det ifølge ham alligevel 
de samme billeder, der kommer ud af det. 
I modsætning hertil ligger det i kunstne-
rens natur hele tiden at rejse spørgsmål, 
hvilket der ofte kommer noget radikalt nyt 
ud af. Men for ham er dannelse og historie 
og dermed den officielle kunsthistoriske 
kanon samtidig en nødvendig ballast. Uden 
den ville der ikke være en bevidsthed om 
alt det, der så at sige bliver valgt fra. Mange 
kunstmuseer har eksperimenteret med nye 
udstillingsformater og åbnet udstillingerne 
for ikke-æstetiske objekter. Men når en stor 
museal institution eksperimenterer med fx 
epokale sammenblandinger i sin måde at 
præsentere sin samling på, er det brud, der 
sker, stadig forankret i forestillingen om det 
epokale. For ethvert brud forudsætter en 
bevidsthed om det, der brydes med. Man 
er således oppe mod en tung arv med en 
epokal logik, en udviklingshistorik, en påvirk-
ningshistorie og forskellige skoledannelser. 

3	Installationsfoto, ‘Point Culminant (Cézanne), 
Point of Interest (Thom), Punctum’met hos 
Barthes. Deflorationerne findes
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Og således skaber den institutionelle arv 
grænser for, hvad man kan tillade sig inden 
for institutionens rammer – og det bliver 
især tydeligt i forhold til museernes indsam-
lingsmuligheder.16

Men ifølge Claus Carstensen kommer der 
ikke noget egentlig nyt ud af bare at forsøge 
at vende op og ned på en kanon. Det inte-
ressante sker først, når man helt punkterer 
den. Hans samling rummer både kunstværker, 
valgplakater, loppetorvsmalerier og børne-
tegninger. Alt ækvivaleres – også i nærvæ-
rende udgivelse, hvor alle genstande er re-
produceret i samme størrelse. Et traditionelt 
hierarki er således fraværende, men det er 
ikke ensbetydende med, at der ikke er et sy-
stem. Dette system adskiller sig bare markant 
fra mange kunsthistorikeres måde at arbejde 
på. Og ifølge Carstensen var det for eksem-
pel også en sådan traditionel kunsthistorisk 
tilgang, som Acéphale-gruppen (grundlagt 
1936) omkring surrealisterne og Georges Ba-
taille (1897-1962) gjorde radikalt op med i Le 
Da Costa Encyclopédique (1947-1948). Med 
denne udgivelse forsøgte de nemlig at tænke 

16		  Denne præcise skelnen blev under ateliersamtalen fremført af Rune Gade, der argumenterede for, hvordan 
forskellen på kunsthistorikerens og kunstnerens blik ikke kun beror på forskellige former for sensibiliteter, men 
netop i høj grad på divergerende institutionelle ortodoksier. 

17		  Jacques Lacan, “The Split Between the Eye and the Gaze”, in: Jacques Lacan (Jacques-Alain Miller red.), The 
Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 1998, s. 72 (vores oversættelse).

18		  Ibid., s. 73-75.
19		  Norman Bryson, “The Gaze in the Expanded Field”, in: Hal Foster (red.), Vision and Visuality, 1988, s. 91.

encyklopædien på en helt ny måde ved at 
omkalfatre såvel individuelle som sociale kon-
ventioner for, hvordan vi forstår og kategori-
serer vores omverden. 

Når Claus Carstensen kun udvalgte ganske 
få signaturværker fra Esbjerg Kunstmuseums 
samling til udstillingen Bastard, skyldes det 
efter hans eget udsagn, at netop ideen om 
det uhierarkiske tilsyneladende er imple-
menteret i hans måde at se på – i hans blik. 
Måske er der tale om en måde at se på, der 
er usædvanlig tæt på selve synssansen, og 
som for alvor demonstrerer forskellen mellem 
Carstensens og institutionens blik. For ansku-
er man synssansen som kulturelt betinget, vil 
institutionaliseringer af enhver art ifølge  
Carstensen generelt øge “the split between 
the eye and the gaze”. Her citerer han Jacques 
Lacan, som behandler forholdet mellem 
øjet og blikket i værket Les quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse. Lacan 
argumenterer for, at det, vi ser – de former, 
som øjet registrerer – ikke alene er styret af 
betragterens øje, men også af hans forvent-
ninger og hans tilstedeværelse. “Jeg ser kun 
fra ét punkt, men af erfaring ved jeg, at jeg 
bliver betragtet fra alle sider,” skriver han.17 
Forestillingen om at blive betragtet fra alle 
sider fordrer, at blikket eksisterer forud for 
selve synsøjeblikket og dermed, at det seen-
de subjekt indgår i en aktiv relation med sine 
omgivelser, hvor han selv er objekt for andre 
blikke. Og det er netop blikkets præ-eksi-
stens, der konstituerer den spaltning, som 
Carstensen også refererer til. Selvom øjet, 
‘the eye’, og blikket, ‘the gaze’, er del af 
samme subjekt og to sider af samme fæno-
men, er konsekvensen af Lacans argument en 
adskillelse af de to, hvor øjet alene fungerer 
som en opsamler af sanseinformation, mens 
blikket omgiver os og gør os til væsner, der 
også selv betragtes.18

I Norman Brysons læsning af Lacan resul-
terer dette forhold bl.a. i en forskydning af 
synsoplevelsen. For at individer kollektivt 
kan orkestrere og koordinere deres visuelle 
oplevelse, må den oplevelse, som er bundet 
til nethinden, nødvendigvis underlægges en 
socialt vedtaget forståelse af verden.19 Synet 
socialiseres med andre ord, hvorefter afvigel-



20 3 	 E sbje rg  K uns  t museum   20

ser fra den sociale konstruktion af den synlige 
virkelighed nemt kan opdages, lokaliseres og 
benævnes – som netop afvigende.20

Det, vi ser, er således i høj grad formet forud 
for selve synsøjeblikket, samtidig med at det 
er farvet af vores personlige erfaringer og 
omgang med verden i specifikke kontekster. 
Derfor kunne man hævde, at det er hjernen 
og ikke øjet, der er organet, hvor den visuel-
le perception i virkeligheden foregår. Claus 
Carstensen eksemplificerer selv dette forhold 
ved at citere et tysk mundheld: “når elev- 
erne begynder i skolen er de ‘aufgeweckt’ 
(vakte), og når de forlader den igen, er de 
‘eingeweckt’ (syltet ind).” Og det ser han som 
en problematik, der ligger i al undervisning og 
bevidsthedsdannelse. Man kan ikke undervise 
uden at have et system eller en taksonomi.

Kunstnerne, teoretikerne og kuratorerne Pil 
og Galia Kollectiv, der også inden for deres 
praksis overskrider gængse grænsedragninger 
og faglige skel, henviser i forbindelse med 
deres distinktion mellem institution og kunst-
ner i essayet Archiving the Future: Unpacking 
Benjamin’s Collection bl.a. til Michel Foucault. 
Han beskriver museet som et udtryk for ide-
en om en form for generelt arkiv, en akkumu-
lering af alting, båret af ønsket om på ét sted 
at kunne omslutte alle epoker og former. Der 
er således tale om et sted, som i sig selv trans- 
cenderer tiden – et projekt, der organiserer 
en bestandig og uendelig akkumulation af tid 
i en uforanderlig kontekst.21 Over for denne 
udlægning af den bagvedliggende struktur i 
museumsinstitutionens indsamlingspraksis 
placerer Kollectiv Walter Benjamins samler 
som en historisk materialist, der i modsæt-
ning til museet intet ønske har om at sætte 
sig selv eller den vidensophobning, hans 
samling er udtryk for, uden for tiden. For ham 
er historien en konstruktion, der ikke kan 
lokaliseres i en diffus, uforanderlig tidslighed. 
Den konstitueres i stedet i en specifik epoke, 
i et specifikt liv, i et specifikt værk.22 Derfor 
fremhæver Benjamin også, hvor væsentligt 
det er at have viden om den indsamlede 
genstands historie og tidligere ejer. For selve 
fænomenet at samle mister sin mening, når 

20		  Ibid., s. 91-92
21		  Galia og Pil Kollectiv, “Archiving the Future: Unpacking Benjamin’s Collection”, in: Coelacanth Journal, 2008, 

(http://www.kollectiv.co.uk/Benjamin%20Collecting.html, 18. august 2015), (upagineret).
22		  Ibid., (upagineret).
23		W  alter Benjamin, “Unpacking My Library. A Talk about Book Collection”, in: Walter Benjamin (Hannah Arendt 

red.), Illuminations, 1969, s. 61+67.
24		  Galia og Pil Kollectiv, “Archiving the Future: Unpacking Benjamin’s Collection”, in: Coelacanth Journal, 2008, 

(http://www.kollectiv.co.uk/Benjamin%20Collecting.html, 18. august 2015), (upagineret) (vores oversættelse)
25		  For yderligere udfoldelse af begrebet Shibboleth se: Anne Gregersen, “Om kunstner-kunstsamlinger, et 

excessivt kulturarkiv og fastholdelsen af fortiden”, in: Claus Carstensen (red.), Shibboleth, 2017, s. 7.

samlingen mister sin ejer. Og følgelig, hævder 
han, er erhvervelsen af en gammel bog for en 
sand samler at ligne med dens genfødsel.23

Claus Carstensens samling udgør sammen 
med det blik, han i forbindelse med vores pro-
jekt har kastet på museets samling, på samme 
måde en modpol til den etablerede museale 
logik og til den strømlinethed og autonomi, 
som normalt præger institutionens indsamling 
og kuratering. Kollectivs sammenstilling af 
Foucault og Benjamin, der udlægger forskel-
len mellem museum og samler som værende 
forankret i evighed kontra faktuel tid, synes at 
underbygge dette forhold. Carstensen er såle-
des indbegrebet af en i Benjaminsk forstand 
arketypisk kunstner-samler og hans samling 
følgeligt et “specifikt, unikt arrangement af 
objekter, der er mærket af deres individuelle 
vej i historien, og som på en eller anden måde 
er undsluppet den banalitet, som ligger i ak-
kumulationen af døde øjeblikke”.24

Den konstitutive forskel mellem samleren og 
museet, mellem det uhierarkiske blik og den 
kunsthistoriske kanon, og mellem det pri-
vate showroom og den offentlige institution 
afspejles også i de titler, der er valgt til de to 
forskellige præsentationer af Carstensens 
samling. Mens Carstensen lancerede sin 
organisering af samlingen i 76 konceptudstil-
linger under overskriften Shibboleth, bærer 
samlingens præsentation i museumsinstituti-
onen titlen Bastard. Ordet Shibboleth er det 
hebræiske ord for ‘aks’, der er vanskeligt at 
udtale for enhver, som ikke behersker spro-
get, og derfor synonymt med ‘feltråb’ eller 
‘løsen’.25 Symbolsk fungerede det i Carsten-
sens koncept-præsentationer som en form 
for adgangsgivende kodeord til hans private 
showroom, hvor udstillingerne kunne besig-
tiges “by appointment only”. I modsætning 
hertil er museet som offentligt sted åbent 
for alle. Her kræves intet hemmeligt løsen for 
at blive lukket ind. Samtidig er Carstensens 
samling en bastard i museal sammenhæng, en 
i institutionelt perspektiv ukurant, irregulær 
størrelse, en ‘uren’ hybrid, som falder uden 
for gængse kategorier og dermed anfægter 
de faglige normer.

3	Esbjerg Kunstmuseum
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Kroppen

Claus Carstensen er helt bevidst om sin inter-
vention i de gængse museumslogikker. Ifølge 
ham sker den bedste udveksling overhove-
det i feltet mellem “en stærk struktur” og 
“en intuitiv blæst”, som han formulerer det. 
Den finder sted, når der opstår en form for 
vekselvirkning mellem intuitionen og følelsen 
på den ene side og systemlogikken på den 
anden. Med andre ord handler det ikke alene 
om systemtænkning, men også om kropslig 
erfaring, der kan koble sansningen og tænk-
ningen i en proces, hvor omverdensindtryk 
både indoptages, bearbejdes og ytres. Car-
stensen har på sin vis indoptaget en del af 
den aggression og kropslighed, som kom til 
udtryk i punk-bevægelsen. Der ligger såle-
des en synlig gestik i Carstensens værk – en 
gestik, som også kan spores i store dele af 
hans samling, eksempelvis i de overmalede og 
skændede valgplakater. For Carstensen havde 
punken da også en særlig energi, som ikke må 
forveksles med vitalismens energi. Det hand-
lede for ham at se mere om et opgør med 
tidløsheden som begreb: krop og tid over for 
tressernes dematerialisering og tidløshed.

Bastard udfordrer en sådan tilsvarende tid-
løshed, der ligger bag museets indsamling for 
evigheden. Med udstillingen injicerer Car-
stensen netop den forgængelige krop og en 
faktisk tidslighed i det institutionelle system 

gennem en gestus, som på sin vis både mi-
mer punkens antiautoritære oprør mod den 
bestående orden og samtidig peger på hans 
bestandige forsøg på at nedbryde dikotomien 
mellem såvel nominalisme og realisme som 
mellem krop og ånd.

Den del af Bastard, som Carstensen har 
benævnt Weird Abstracts and Evil Eyes, ud-
gøres af en større, samlet komposition i en 
selvstændig sal, hvor han har malet direkte 
på væggene – eller “svinet dem til” for at 
bruge hans egne ord. Med store gestiske og 
umiddelbart spontane bevægelser har han 
rullet, sprøjtet og kastet maling på væggene 
med både store pensler, ruller, sine bare 
hænder samt tape og bobleplast, dyppet i 
maling. Han har været op og ned af stiger, 
har hoppet op mod væggene og er løbet 
langs dem med en rulle i hånden, som har 
aftegnet hans hurtige bevægelser. Resultatet 
minder om det udtryk, man kender fra hans 
malerier – blot med skalaen til forskel. Sam-
tidig udgør denne gestus, der i hans malerier 
sædvanligvis fungerer som en overmaling, 
nu baggrunden for billeder og malerier fra 
både hans egen og museets samling. Det 
samlede resultat er således en integreret 
rumlig og installatorisk helhed, der sampler 
Carstensens kropslige gestus med værker 
fra museets magasiner og billeder fra kunst-
nerens samling, købt på loppemarkeder og i 
genbrugsbutikker.
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I tidens løb har Claus Carstensen kurateret 
mange udstillinger, og der har altid sneget sig 
fremmedelementer ind. Der er altid et stykke 
virkelighed, som kommer udefra – foruden 
den, der allerede er i værkerne. På et tidspunkt 
opdagede han, at man ikke kan holde tingene 
adskilt. Og hvis man er åben for det faktum, 
kan man arbejde med det ved fx at lukke det 
tilfældige og uperfekte ind. Weird Abstracts 
and Evil Eyes er et konkret udtryk for denne 
tankegang, hvor kroppens tilfældige og sponta-
ne aftryk forenes med de i institutionelt per-
spektiv uperfekte loppetorvsbilleder. Installa-
tionen fremstår på den ene side præcist konci-
peret og stramt komponeret, mens den på den 
anden side indeholder ‘falske’ og disharmoni-
ske klange – svarende til punkmusikkens opgør 
med de klassisk harmoniske vellyde.

Carstensens samling af trommesalsmalerier 
er inspireret af den amerikanske kunstner 
og samler Jim Shaw (f. 1952), som altid har 
haft en stor faible for at indsamle loppe-
torvsbilleder. Shaws samling, som også blev 
præsenteret i forbindelse med Barbicans 
udstilling, afspejler hans interesse i de sære 
og mørke sider af samfundet. På den måde 
er der en tydelig sammenhæng mellem hans 
og Carstensens fokus på det, der ligger uden 
for de gængse faglige kategorier – det, der 
udfordrer et etableret normalitetsbegreb. 
Shaw søger efter noget, der med hans egne 
ord peger på “samfundets underliv”, og han 
beskriver selv sin samling som “the garbage 
of American culture”.26

Jim Shaw indsamler først og fremmest figura-
tive billeder. Indtil for 20-30 år siden var det 
figurative fremherskende i amatørmalerier, 
mens der i dag er rigtig mange, som maler 
abstrakt. Så spørgsmålet er, hvordan et ‘thrift 
store painting’ egentlig ser ud i dag i sin op-
daterede abstrakte form. Carstensen har ca. 
70 af den slags malerier i sin samling. Og da 
han gennemså databasen over Esbjerg Kunst-
museums samling, opstod ideen om at hænge 
museets værker op sammen med hans egne 
i klynger; for så ville man i mange tilfælde 
ikke kunne se, om det var et værk af Asger 
Jorn (1914-1973) eller Richard Mortensen 
(1910-1993) eller et af Carstensens loppefund. 
Museet har nogle meget specielle, abstrakte 
værker i samlingen, og derfor kan man let 
komme i tvivl, mener Carstensen. Så ved at 
præsentere dem i samlede klyngekomposi-
tioner ville man ifølge ham så at sige sætte 
institutionen på spil.

26		L  ydia Yee, Magnificent Obsessions. The Artist as Collector, 2015, s. 11.

Samtidig med at institutionen udfordres, 
giver netop denne måde, hvorpå Carstensen 
sammenkomponerer alle enkeltelementer, 
udstillingen værkkarakter. Dette forhold 
understreges yderligere gennem den kon-
sekvente anvendelse af Carstensens signa-
turfarver gul, sort og hvid, der fungerer som 
baggrundsfarve til Bastards enkelte afsnit, 
og hans egne gestisk opmalede mønstre på 
væggene. Således bliver hele Bastard-projek-
tet forlenet med en auratisering, der normalt 
er forbeholdt en kunstners egne arbejder. 
Dette er ikke en betragtning, der alene 
gælder Cartstensens udstilling. Da en del af 
Jim Shaws samling blev vist på udstillingen 
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Der Zerbrochene Spiegel, som i Hamburgs 
Deichtor Hallen i 1993-94 gjorde status over 
samtidsmaleriet, var den en outsider i sel-
skab med værker af bl.a. Gerhard Richter (f. 
1932), Sigmar Polke (1941-2010), Agnes Martin 
(1912-2004) og Günter Förg (1952-2013). 
Aldrig tidligere var Shaws samling blevet be-
tragtet som et kunstnerisk arbejde i sig selv, 
og efter udstillingen blev den solgt til en bel-
gisk samler som ét samlet værk. Det samme 
gør sig gældende for den kinesisk-amerikan-
ske samler og kunstner Martin Wongs (1946-
1999) enorme samling af bl.a. kinesiske testel, 
plastik-hamburgere, kaligrafiske værker, 
buddhistiske figurer og Disney-merchandise. 
Efter hans død forsøgte den dansk-vietna-
mesiske kunstner Danh Vo (f. 1975) på vegne 
af Wongs familie uden held at afsætte sam-
lingen til en museumsinstitution. Vo købte 
derefter selv samlingen og udstillede den 
sammen med et af Wongs malerier som sin 
egen installation i forbindelse med sin Hugo 
Boss Prize-udstilling i 2013 på Guggenheim i 
New York. Her fik Walker Art Center øjnene 
op for samlingen og besluttede at erhverve 
den – nu som et værk af Danh Vo.27

Ved at inddrage det fejlbehæftede, uperfek-
te og anti-æstetiske i en kunstnerisk strategi 
åbnes et mulighedsrum, hvor nye sammen- 
stillinger og betydningslag genereres, hvor-
efter det profane og ikke-kunstneriske 
løftes ud af sin oprindelige sammenhæng, 
transcenderes og forlenes med en auratisk 
dimension. En sådan omkalfatring af betyd-
nings- og værdihierarkier kan museums-
institutionen lære af, mener Carstensen. 
Da han var professor på kunstakademiet, 
opfordrede han bl.a. de studerende til også 
at se på dårlige værker for at give dem blik 
for den gode kunst. Denne tilgang mangler 
på museerne ifølge ham. Men han accepte-
rer også, at museerne har nogle grundvilkår, 
som det er svært at ændre. På museerne 
har man fokus på kanon og den gode kunst. 
Derfor har det også været interessant for 
Claus Carstensen at se, at der på Esbjerg 
Kunstmuseum befinder sig en række børne-
tegninger af den surrealistiske kunstner Vil-
helm Bjerke-Petersen (1909-1957). Dem har 
han udvalgt til Bastard-udstillingen, hvor de, 
monteret i passepartout, glas og ramme, har 
fået værkkarakter. I præsentationen indgår 
imidlertid også nogle af de børnetegninger, 
som Carstensen har i sin egen samling. De 
udstilles til gengæld uindrammede, og såle-
des etableres der alligevel et hierarki.

27		  Ibid., s. 241.

Affektionen

Med Bastard rejses der således spørgsmål 
om kunstinstitutionens kvalitative valg og 
om kunstværkets autenticitet og aura. Alle-
rede i det øjeblik, man som museumsgæst 
træder ind i udstillingssalen, transcenderes 
institutionen. For det første, man møder, er 
en bastard i sig selv – et særligt bord i form 
af en personlig installation, som rummer den 
mest private del af Carstensens samling. På 
bordet ses en ophobning af memorabilia og 
klenodier, nøje placeret og organiseret i et 
taksonomisk greb, som unddrager sig den 
udenforståendes umiddelbare afkodning. 

Carstensen fortæller, at dette mest private 
udsnit af hans samling, hvoraf en del kan ses 
på bordet, blandt mange andre genstande 
rummer en trædolk, som hans morfar har 
lavet til ham, hans første bamse, en afstøb-
ning af en afdøds hånd – en babyhånd – fra 
Frankrig, som der er tradition for at fremstille 
ved dødsfald. Der ligger også mønter på bor-
det, som hans farfar samlede i de lande, han 
rejste igennem, da han skulle til Østfronten, 
en forstenet dinosaurlort, et kranium fra 
1700-tallet, der stammer fra en gammel pest-
kirkegård ved Kongens Nytorv i København, 
og hans kones spiral, som hun tog ud i 1991, 
hvorefter datteren blev undfanget. Samlingen 
tæller desuden en eks-kærestes morfars 
glasøje og hans oldefars brandværnsmedalje 
for 25 års tro tjeneste, en stak Vi Unge, som 
han abonnerede på, hans fars første kamera 
og det cigaretetui, som faderen fik i konfir-
mationsgave, gamle familiefotografier og en 
hel masse andet. Det er så at sige Claus Car-
stensens private arkiv, og – som Carstensen 
selv bemærker – skiller det sig ud fra resten 
af samlingen, fordi indekset umiddelbart 
mangler.

Det er imidlertid muligt at lokalisere rela-
tioner og korrespondancer mellem denne 
private, biografiske samling, Carstensens 
kunstsamling og hans værk. For Claus Car-
stensen selv kan den overordnede og åben-
lyse korrespondance favnes af begrebet 
‘radikal subjektivitet’, som han ofte anvender, 
når han skal beskrive sin egen praksis. Men 
hvad indebærer de mange korrespondancer 
og denne radikale subjektivitet i forhold til 
genstandene på bordet? Hvori består deres 
relevans og fascinationskraft? Hvilken rolle 
spiller de? I ovennævnte tekst om samleren 
beskriver Walter Benjamin, hvordan samle-

7	Installationsfoto, ‘Weird Abstracts  
and Evil Eyes’

6	Installationsfoto, ‘Weird Abstracts  
and Evil Eyes’
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rens forhold til sine objekter ikke er bundet til 
deres funktion eller brugsværdi, men til den 
måde, hvorpå deres skæbne så at sige bringes 
til udfoldelse.28 Benjamins tese bekræfter  
det måske indlysende faktum, at Vi Unge- 
magasinerne ikke er en del af samlingen,  
fordi Carstensen jævnligt genlæser artiklerne, 
ligesom faderens kamera ej heller bruges til 
at forevige Carstensens ferier eller familiefest- 
er. Genstandene er bundet til en helt anden 
dimension. “Den mest fortryllende følelse, 
en samler kan opnå, opstår, når han indlem-
mer den individuelle genstand i samlingens 
magiske cirkel, hvor den fikseres. Her bliver 
glæden ved at eje total, mens alt, hvad der 
huskes, tænkes og eksisterer i bevidstheden 
om genstanden, bliver dens piedestal eller 
ramme,” skriver Benjamin.29 Han fremhæver 
ydermere det personlige aspekt, arven, som 
særlig betydningsfuldt for samlingen, fordi en 

28		W  alter Benjamin, “Unpacking My Library. A Talk about Book Collection”, in: Walter Benjamin (Hannah Arendt 
red.), Illuminations, 1969, s. 60.

29		  Ibid., (vores oversættelse).
30		  Ibid., s. 66.
31		  Under samtalen i Carstensens atelier fremførte Rune Gade ‘det affektive’ som det, der knytter det hele 

sammen - frem for ‘det biografiske’. Han henviste i sin fremstilling af begrebet til Sara Ahmed, som er 
professor på Goldsmiths, University of London og direktør for Centre for Feminist Research. Hun forsker bl.a. i 
forbindelsen mellem følelser, sprog og krop og forstår affekt som et fænomen, der er socialt medieret.

samlers omgang med sine genstande stammer 
fra den ansvarsfølelse, ejeren har over for 
sine ejendele – en følelse, der er særlig frem-
herskende i bevidstheden hos en arvtager.30 

En stor del af genstandene i den mest pri-
vate del af samlingen har Carstensen arvet 
eller fået foræret af familiemedlemmer, og 
alle har de en betydelig affektionsværdi. 
Og netop affektionen eller ‘det affektive’ 
kan pege på nogle sammenhænge mellem 
samlingen og Carstensens egne værker. Hele 
hans egen produktion er nemlig også båret 
af såvel affekter som aggressioner. Gennem 
affekten undgår man biografi-begrebet og 
når frem til noget, som alle mennesker kan 
identificere sig med – mentale figurer, som 
alle kender. Og således er affekt socialt me-
dieret.31 Det affektive er her genkendeligt 
som en personlig affektion. Der er derfor 
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tale om et genkendelseselement, som er 
knyttet til en sentimentalitet og en nostalgi. 
For eksempel kan vi alle genkende bladet Vi 
Unge eller barndommens bamse. Dertil kom-
mer det stærkt personlige islæt, hvor vi gan-
ske vist som udenforstående kun fornemmer 
fortællingen, men samtidig ikke er i tvivl om, 
at den er der. I forlængelse af denne pointe 
henviser Carstensen til socialiseringsteorien, 
der hævder, at subjektivitet er en objektiv 
størrelse. Dermed kan man ikke komme 
udenom, at alt, der har affekt, projicerer det 
i udgangspunktet personlige over i en almen 
retning. 

Denne betragtning understøttes af Lydia Yee i 
Magnificient Obsessions. The Artist as Collec- 
tor, hvor hun behandler samlingernes for-
bindelse til kunstner-samlernes barndom og 
den nostalgi, som er forbundet hermed. Hun 
fremhæver ikke alene det forhold, at en sim-
pel barndomsaktivitet som det at samle kan 
lede til kunstnerisk søgen og stræben, men 
afdækker også den dybt personlige og samti-
dig almentmenneskelige forbindelse mellem 
genstandene og samleren, der kan være med 
til at forklare den appel, samlingen har for 
en ellers uindviet betragter. For det at samle 
giver mulighed for at reetablere forbindelsen 
til barndommen på alle niveauer gennem 
at bevare, studere og investere i materielle 
genstande fra en tidligere periode i livet eller 
måske endda en anden historisk periode.32 
Således bliver der også tale om en reaktive-
ring af historien, eller en “fornyelse af den 
gamle verden”, som ifølge Walter Benjamin er 
samlerens inderste drivkraft.33 

I tråd med denne opfattelse anser den briti-
ske kunstner Damien Hirst (f. 1965) samlings-
aktiviteten som en form for ‘mapping’ over 
samlerens liv. I katalogteksten til Barbicans 
udstilling giver han udtryk for, at en samling 
er dybt personlig og derfor fortæller uendelig 
meget om, hvem samleren er, samtidig med 
at den indeholder mange fundamentale og 
universelle sandheder.34 Hirst peger således 
på en dualisme og transmission mellem det 
personlige og det almene, som svarer til, at 
affekten ikke er bundet til individuelle krop-
pe, men projiceres mennesker imellem og 
dermed flyttes over i en sociologisk kontekst.

32		L  ydia Yee, Magnificent Obsessions. The Artist as Collector, 2015, s. 9-14.
33		W  alter Benjamin, “Unpacking My Library. A Talk about Book Collection”, in: Walter Benjamin (Hannah Arendt 

red.), Illuminations, 1969, s. 61.
34		  Damien Hirst, “Wunderkammer”, in: Lydia Yee, Magnificent Obsessions. The Artist as Collector, 2015, s. 91.
35		W  alter Benjamin, “Unpacking My Library. A Talk about Book Collection”, in: Walter Benjamin (Hannah Arendt 

red.), Illuminations, 1969, s. 66.
36		  Giorgos Tzirtzilakis, “A Visit. The artist as Collector”, www.bazeostower.gr/eng/tzirtzilakis.pdf, u.å., (upagineret).

Også Walter Benjamin er optaget af sam-
menhængen mellem det partikulære og det 
universelle. Når han forholder sig til sam-
lingens personlige og umiddelbart perifere 
dele, henviser han fx til de billedalbums, som 
hans mor i sin barndom limede billeder ind i, 
og som han siden arvede.35 På samme måde 
behandler også Tzirtzilakis forkærligheden 
for de objektivt set mindre betydningsfulde 
genstande i sin tekst om Alexiou. For ham 
at se hjælper de undseelige værker eller 
objekter nemlig en given betragter med at 
konstruere eller dekonstruere sit eget nar-
rativ. Tzirtzilakis hævder ligefrem, at jo mere 
ubetydeligt eller personligt et værk eller en 
genstand er, desto større bliver betydningen 
også af dets tilstedeværelse i samlingen som 
helhed.36 Dermed underbygges også en af 
intentionerne bag Bastard, at give publikum 
et sjældent kig bag om det hele – bag per-
sonen Claus Carstensen. Tesen var netop, 
at identifikationen med kunstneren og det 
personlige indblik i hans valg ville kunne 
præge museumsgæsternes oplevelse. Og når 
Esbjerg Kunstmuseum gerne vil vise Carsten-
sens samling, er det i virkeligheden ikke for 
at vise samlingen som sådan, men fordi den 
kan gøre os klogere på Carstensen som per-
son og kunstner.      

Perspektivet

Som vist giver det ikke mening at sondre mel-
lem Carstensen som billedkunstner, samler 
og kurator. Hele hans praksis er osmotisk og 
dermed dybt personlig. Hans samling og præ-
sentationen af den ækvivalerer fuldstændig 
den måde, han skaber kunst på. Han har 
skabt et oeuvre og opbygget en samling i sin 
egen ret. Set i et institutionelt perspektiv er 
der tale om et transcenderende univers, som 
konstant udvider sine egne grænser og griber 
ud i virkeligheden gennem et utal af ekster-
ne henvisninger og kontinuerligt opstående 
associationer. Han er på én gang producent 
og fortolker og er dermed til stede i sin sam-
ling på en meget direkte måde. Teoretisk er 
han tilmed så velfunderet, at han kan reflek-
tere sin egen praksis på mange forskellige 
niveauer.

7	Bord med memorabilia, installationsfoto, 
“But You, Sir, You Shall Die, That Is  
What It Is About” 
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I sin tekst om Alexiou introducerer Tzirtzila-
kis begrebet ‘idiorhythmos’, som indfanger 
og benævner de usædvanlige og irregulære 
aspekter i kunstnerens samling. Det kan med 
fordel også anvendes til at nærme sig en 
forståelse af Carstensens samlede virke, da 
ordet ikke alene dækker det, der afviger fra 
normalen og de vante kategorier. Tzirtzilakis 
fremhæver, at begrebet også refererer til de 
genstande i kunstner-samlerens samling, som 
har deres egen rytme og regularitet.37 Denne 
rytme og regularitet er per definition indivi-
duel eller personlig, præcis som det er tilfæl-
det med både enkeltværkerne og objekterne 
i Carstensens samling og de taksonomier, som 
han klassificerer dem efter. Gennem det idio-
rytmiske bringes vi i kontakt med en forestil-
ling om den indbyggede flydende bevægelse, 
akkumulering og evigt skiftende syntaks, der 
ligger i kunstnerens samling.38 Ifølge Tzirtzila-
kis transformerer den irregularitet, som kon-
stituerer det idiorytmiske, derfor selve ideen 
om det at samle til en kunstnerisk praksis 
– en sammenhængende zone for dokumenta-
tion, viden og kunstnerisk erfaring. Ideen om 
det idiorytmiske åbner således for samek-
sistensen af personlige og forskellige kunst-
neriske ‘rytmer’ i et fælles rum, hvor de kan 
mødes og indgå i en samtale og udveksling 
med hinanden.39 Det idiorytmiske felt udgør 
med andre ord en arena, hvor Carstensens 
forskellige praksisser og kunstneriske udsagn, 
såvel visuelle som skriftlige, producerende 
som fortolkende, kan eksistere i samklang i en 
evigt udvekslende dialog.

Denne dialog udvides ifølge Tzirtzilakis til 
også at omfatte beskueren. Han hævder, at 
den heterogenitet, som er knyttet til det at 
samle, tilfører samlingen en fornemmelse 
af en holistisk og æstetisk atmosfære, som 
vækker beskuerens indlevelse. Netop derved 
får den udenforstående betragter mulighed 
for at identificere sig selv med situationen 
og følgelig med kunstnerens erfaringer og 
mere spirituelle sider.40 Ved at gøre samlin-
gen tilgængelig for publikum på samlingens 
præmisser og dermed overføre kunstnerens 
blik til præsentationen på museet, kan man 
således opnå at synkronisere kunstnerens og 
beskuerens rytmer. Dermed opstår også den 

37		  Ibid., (upagineret).
38		  Ibid., (upagineret).
39		  Ibid., (upagineret).
40		  Ibid., (upagineret).
41		  Norman Bryson, “The Gaze in the Expanded Field”, in: Hal Foster (red.), Vision and Visuality, 1988, s. 93.
42		  Ibid., s. 98-103. Norman Bryson refererer her til Kitaró Nishida og Keiji Nishitanis kritik af Sartre og Lacan. 

Nishitani introducerer begrebet ‘śunyatà’ – tomhed – der udgør et felt af ikke-permanens, som svarer til 
Brysons brug af begrebet ‘radikal midlertidighed’ (radical impermanence).

åbning i betragteren, som er forudsætningen 
for enhver nærværende kunstoplevelse, hvor 
indblikket i kunstnerens liv og valg ikke redu-
ceres til en nyfigen biografistisk og forsimplet 
forklaring på et givent værk, men i stedet kan 
skabe en identifikationsfaktor, som vækker 
både en vis form for genkendelse og en op-
rigtig nysgerrig interesse. Således etableres 
der en ny og vital forbindelse, som ikke alene 
omfatter kunstner, samling og præsentation, 
men også betragter.

Ved at introducere kunstner-samlerens prak-
sis i institutionen og udvide rummet for både 
kunstnerisk og personlig udveksling udfor-
dres ikke alene den gængse kunsthistoriske 
kanon, men også de roller mellem afsender 
og modtager, der traditionelt er forholdsvis 
enkle at afkode på et museum. Dette rejser 
uvægerligt spørgsmål om, hvordan betragter-
relationerne konstitueres i en udstilling som 
Bastard. Hvad er forholdet mellem kunstner 
og beskuer, objekt og subjekt? Hvem ser, og 
hvem bliver set? Hvad er Carstensens egen 
rolle som henholdsvis iscenesat og iscene-
sætter? 

For at nærme sig en afklaring af disse spørgs-
mål kan man igen vende sig mod Norman 
Bryson, der i forbindelse med sin behandling 
af visualiteten som social konstruktion taler 
om en form for tegn-skærm, som kiles ind 
mellem nethinden og verden. Denne skærm 
rummer samtlige diskurser om synet, der er 
indbygget i den sociale arena, og den afsted-
kommer, at subjektet ikke længere er cen-
trum i den visuelle oplevelse. Når man ser, er 
det, man ser, formet af betydningsnetværk, 
som eksisterer forud for synsakten. Og dette 
netværk decentrerer ens position.41 Det har 
også betydning for objektet, der bliver del 
af et mobilt kontinuum eller en ‘radikal mid-
lertidighed’. Denne tilstand afmonterer den 
gængse ‘framing’, som altid producerer et 
objekt for et subjekt og vice versa. Subjektet 
kan således ikke gøre krav på en privilegeret 
betragterposition, og en endelig betydning 
opstår på sin vis aldrig.42

Denne forståelse af det visuelle domæne 
resulterer i, at både subjektets og objektets 

3	Installationsfoto, ‘Weird Abstracts  
and Evil Eyes’ 

4	Installationsfoto, ‘Weird Abstracts  
and Evil Eyes’
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grænser opløses. Ved at læse Claus Carsten-
sens status i Bastard ind i denne kontekst 
opstår der et rum, som kan favne såvel hans 
egen dobbeltrolle som den flydende betrag-
terposition. Bryson argumenterer for, at mu-
seumsinstitutionen traditionelt set har forsøgt 
at dekontekstualisere værket i et forsøg på 
at opnå en ideel, umedieret kommunikation 
mellem beskuerens øje og den rene form. 
Dette har resulteret i en opfattelse af, at 
kunstoplevelsen var et spørgsmål om percep-
tuel renhed.43 Inden for nyere museologiske 
praksisformer og kuratering findes der flere 
bevidste forsøg på at nedbryde denne for-
ståelse og flytte kunstoplevelsen fra et ideelt 
til et socialt felt. Med udstillingen Bastard 
radikaliseres disse forsøg yderligere. For her 
er alle værker og genstande i allerhøjeste 
grad kontekstualiserede. Præsentationen og 

43		  Ibid., s. 107.

oplevelsen af dem er på sin vis, som tidligere 
nævnt, uren, hvilket bevirker, at perceptionen 
både udvides og kompliceres. Beskuerens 
blik på et af de umiddelbart ikke-æstetisk 
valide objekter i udstillingen vil nødvendigvis 
være påvirket af dets dobbeltstatus som både 
kunst og ikke-kunst. Objektet henviser til en 
dagligdag uden for museet, som de fleste kan 
identificere sig med. Samtidig medvirker det 
faktum, at genstanden er udvalgt af kunstne-
ren og indført i kunstinstitutionen, til at flytte 
den over i en helt anden sfære. Dermed er 
én framing ikke længere mulig, og blikket på 
objektet vil nødvendigvis være påvirket og 
betinget af andres potentielle blikke.

Denne relation mellem betragteren og det 
sete kompliceres yderligere af, at den umid-
delbare genkendelighed udfordres ved Claus 
Carstensens mellemkomst. For selv om de 
enkelte genstande og klenodier i udstillingen 
resulterer i en umiddelbar identifikation, er 
de udvalgt af kunstneren. Og således er det 
som sådan ikke objektet i sig selv, der er inte-
ressant, men receptionen af det. Derfor giver 
det heller ikke mening at adskille det, som 
ses, og det blik, gennem hvilket det præsen-
teres. Det samme gør sig gældende i forhold 
til de værker af Carstensens kunstnerkolleger, 
som indgår i hans samling og præsentation. 
Disse værker fortæller ikke længere alene 
noget om de kunstnere, som har skabt dem. 
De er farvet af Carstensens blik og indtager 
nu også en plads i hans samlede, kunstneriske 
praksis. Vores blik på værkerne eller genstan-
dene er således ikke alene påvirket af den 
faktiske kontekst, som de i udstillingen indgår 
i, men også allerede præget af Carstensens 
blik. Gennem sammenstillingen af de udvalgte 
genstande fra sin samling ser han derfor på 
sin vis også tilbage på os gennem sine gen-
stande. Det sker samtidig med, at han gør sig 
selv til objekt for betragterens blik. Som det 
bl.a. blev sandsynliggjort i forrige afsnit er 
det at samle en privat sag for kunstner-sam-
leren. Så det at lægge sin samling frem for 
fremmede blikke er sandsynligvis forbundet 
med en højere grad af intimitet end det at 
præsentere sine egne værker, som i vid ud-
strækning skabes med bevidstheden om en 
offentlighed. Den membran, som kunstvær-
ket kan udgøre mellem kunstner og betragter, 
er i Bastard både til stede og ikke til stede. 
For præsentationen af Carstensens samling 
og dens fusion med museets udgør både et 
statement, skabt af kunstneren Carstensen, 
og en form for materialisering af personen 
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Carstensen. Således bliver han gennem præ-
sentationen af sin samling både subjekt og 
objekt, iscenesat og iscenesætter, den seen-
de og den sete.

I dette flydende felt af betragterrelationer 
eller radikal midlertidighed genforhandles 
også institutionens gængse position. Museets 
privilegerede rolle som producent og afsen-
der er ikke længere entydig. Det skyldes dels 
den kontaminering, som finder sted gennem 
Carstensens samling, dels det sammenfald 
af værkproduktion og kuratering, som Ba-
stard er et udtryk for. Institutionen kan ikke 
længere gøre krav på fuld autoritet, idet en 
traditionel kunstfaglig, historisk eller didak-
tisk rammesætning af kunstnerens værk ikke 
kan opretholdes, når de vante skel mellem 
produktion og fortolkning, udvælgelse og 
præsentation ikke længere eksisterer. Udstil-
lingen fremstår nu som en totalinstallation, 
som ét sammenhængende statement.

I Kollectivs tekst om Walter Benjamins sam-
ling henviser de bl.a. til en passus i hans 
Passage-værk, hvor Benjamin som et distinkt 
kendetegn fremhæver, at en kunstner-sam-
ling aldrig bliver komplet. Der vil altid være 
en brik, som mangler, og som driver samleren 
til at fortsætte med at samle i bevidstheden 
om, at helheden aldrig vil kunne ejes.44 Man 
kunne plædere for, at dette træk ved kunst-
ner-samlerens indsamlingspraksis mimer 
selve den kunstneriske praksis. For kunst-
neren er netop drevet af en evig søgen, en 
udforskning af verden, som aldrig kan tilende-
bringes. I givet fald ville det betyde et totalt 
ophør af enhver værkproduktion. Derfor er 
kunstnerens arbejde per definition uperfekt i 
betydningen uafsluttet. Og derfor er det også 
kendetegnet af en dialektik mellem orden 
og ikke-orden, som præcis er den dialektik, 
der ifølge både Benjamin og Tzirtzilakis ken-
detegner kunstner-samlerens samling. Selve 
indsamlingsakten er således en måde at leve 
midt i kaos på og momentant skabe betyd-
ning. En samling er derfor kun levende, så 
længe den er uperfekt og ukomplet.45 På den 
måde er der tale om et strukturelt sammen-
fald mellem værkproduktion og indsamling, 
som med Bastard også trænger ind i instituti-
onen og skaber et nyt rum, hvor intet er defi-
neret på forhånd, hvor betydningerne opstår 
kontinuerligt, og hvor alt er til konstant (gen)
forhandling.

44		  Galia og Pil Kollectiv, “Archiving the Future: Unpacking Benjamin’s Collection”, in: Coelacanth Journal, 2008, 
(http://www.kollectiv.co.uk/Benjamin%20Collecting.html, 18. august 2015), (upagineret).

45		  Giorgos Tzirtzilakis, “A Visit. The artist as Collector”, www.bazeostower.gr/eng/tzirtzilakis.pdf, u.å., (upagineret).

Museet kan med fordel tage ved lære af den 
faktiske tidslighed og den konstante, ekspe-
rimenterende søgen, som kunstneren bringer 
ind i institutionen. Ligesom det påvirker hele 
kunstner-samlerens samling, når en ny gen-
stand indlemmes, sker der også noget med et 
givent værk på kunstmuseet, hvis man fjerner 
det fra en etableret kontekst, baseret på 
fx ismer eller kronologi, og bringer det ind i 
skiftende og aktuelle sammenhænge. På den 
måde anviser Bastard nye veje til en revitali-
sering af museets samling.

Man kunne med rette spørge, om vi også bliver 
klogere på en kunstners værk ved at lære per-
sonen bag kunstneren bedre at kende. Selv om 
vi i Bastard fornemmer sammenhænge og for-
bindelser, bagvedliggende historier og anek-
doter, kender vi ikke indholdet af dem. Derfor 
kommer vi ikke tættere på kunstneren, eller 
personen bag, i absolut forstand. Men gennem 
indblikket i hans personlige liv animeres vi til at 
skabe vores egne sammenhænge, drage vores 
egne konklusioner og dermed investere os selv 
i det, vi ser. På den måde bliver kunstnerens 
tilstedeværelse katalysator for, at vi bliver 
aktivt medskabende i kunstoplevelsen.

Som vi har beskrevet det, åbner Bastard for 
et helt nyt, mere grænseløst, visuelt rum, dog 
uden at institutionens autoritet beklikkes, helt 
i tråd med Carstensens erklærede standpunkt, 
at faglighed og kanon skal bevares. Bastard 
kan således inspirere museumsinstitutionen 
til at åbne sig mod omverdenen og nye måder 
at gøre tingene på. Med afsæt i en revurdering 
af udstillingen som medium kan museet med 
fordel invitere forhandlende blikke indenfor og 
dermed så at sige mime kunstnerens praksis. 
På den måde involverer institutionen sig i en 
dynamisk proces, som aldrig kan tilendebrin-
ges, og bliver dermed et levende forhandlings- 
og udvekslingssted. Inspireret af en radikal 
midlertidighed kan eller skal museumsinstitu-
tionen således hverken levere sandheden om 
et værk eller udvikle et endegyldigt udstillings-
format, men i stedet bestandig invitere nye, 
personlige blikke, oplevelser og betragtninger 
indenfor. Og på den måde åbner institutionen 
sig ikke bare i et projekt af denne karakter. 
Sammen med de øvrige udstillinger i serien om 
det kunstneriske blik styrker Bastard i høj grad 
også museets rolle som æstetisk laboratorium 
og – i sidste instans – som væsentlig kulturel 
operatør i samfundet.
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